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por Lester Millard 


Era el primer astronauta que pisaba el 
suelo rojizo y arenoso de Marte. Acababa 
de emerger de la nave espacial e iba a ini- 
ciar la primera caminata por el segundo 
planeta. Una pequeñísima y transistoriza- 
da cámara de televisión acercaba a millo- 
nes y millones de televidentes terrícolas 
esta experiencia inédita de la raza hu- 
mana. 

Y había expectación en Nueva York, y en 
Tokio y en Helsinki. Se había verificado la 
existencia de seres inteligentes en Marte. 
Y la primera misión de este primer astro- 
nauta consistía en descubrir cuán inteli- 
gentes eran los marcianos. Sus órdenes 
eran contactarse con estos seres inteli- 
gentes, dialogar (si era posible) con ellos 
para saber por fin si estaban dotados de 
un cceficiente mental superior o inferior 
al de los terrestres. 
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Allá en la Tierra, las opiniones estaban di- 
vididas. 

Nadie, en el Universo, puede ser más inte- 
ligente que nosotros, sostenían algunos. 
A lo sumo, serán como nosotros, especu- 
laban los más escépticos. 

Y ahora, por fin, se iba a develar la 
cuestión. 

El primer astronauta ya había caminado 
cinco mil metros y se acercaba a una cons- 
trucción solitaria y azul que seguramente 
era una casa. 

Allí debían vivir algunos marcianos. 

Y el terrestre ya estaba allí. Y su pequeña 
cámara, disimulada en el traje espacial, 
mostraba cómo el hombre golpeaba una 
suerte de puerta que la casa azul tenía, 
Millones de pechos sostuvieron la respira- 
ción, allá en la Tierra. Uno la sostuvo aquí, 
en Marte. La puerta se abría. 


La puerta se abría y un ser más bien pe- 
queño apareció en el hueco. Pareció son- 
reír y algunos creyeron ver una pequeña 
cola, a sus espaldas, moviéndose leve- 
mente. 

—Bienvenido, terrestre —dijo en un 
idioma familiar—. Te vi llegar en tu nave 
espacial por mi super visor. Y te aguarda- 
ba, pasa. Puedes sacarte la escafandra. Mi 
airificador ha transformado ya la atmós- 
fera de esta casa en una que te será per- 
fectamente respirable. 

El terrestre dudó, pero el gesto amistoso 
disipó sus dudas. Se sacó el casco que le 
proveía Oxígeno. 

Respiró maravillado. El aire de la casa olía 
a glicinas. 

—Siento una fragancia conocida —dijo el 
hombre. 

—Claro —replicó el marciano—. Es la ré- 
plica exacta de los olores que entraban 
por tu nariz en tu granja de Missouri. 
—Pero, ¿sábes que yo nací en Missouri? 
—Sí, y sé que tienes treinta y ocho años, 
dos hijos y que amas una melodía que es 
más o menos así. 

Aquí el marciano silbó un viejo aire fol- 
klórico del sur. Y la entonación fue tan 
armónica, y el sentido tan universal, que 
el astroanuta lloró y varios millones de 
terrestres que veían todo por televisión 
lloraron con él. 

A esta altura ya todos, incluidos los mili- 
tares y los gobernantes y los lavacopas 
y los jubilados, todos sabían que el coefi- 
ciente mental de los marcianos era muy, 
muy superior al de los terrestres. 

Y algo así como un bochorno por lo poco 
desarrollado de la especie humana cundió 
en todos los corazones. 

En ese momento, allá en Marte ocurrió 
algo. 

La puerta, a espaldas del marciano, se 
abrió y entró en el cuarto otro marciano, 
más alto, más fuerte, con gesto menos 
amable, 

El recién llegado observó al terrestre y 
dijo: 

—Bienvenido. 

Luego, mirando con desdén al otro mar- 
ciano, exclamó: 

—Tom, ¡a cucha! 
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EN LA GARGANTA 





El único farol de los alrededo- 
res estaba a más de doscientos 
metros, un leve resplandor tem- 
bloroso en la llovizna del puerto. 

Billy Prescott se detuvo con el 
corazón retumbándole en la gar- 
ganta. No habría imaginado 
nunca que Muzzio tuviera seme- 
jente aguante; hacía más de seis 
horas que se mantenía detrás 
suyo. Y cuando Billy creía ha- 
berse librado, nuevamente, al 
girar la cabeza, ansioso, adver- 
tía con gran angustia la silueta 
ciclópea de Muzzio avanzando 
hacia él, sin prisa. 

Parecía que el hombre conta- 
ba con todo el tiempo del mun- 
do a su favor. Perseguía a Billy 
Prescott sin nerviosismo, con 
una mirada neutra y distante ba- 
jo las cejas velludas de orangu- 
tán. Perseguía a Billy Prescott 
con la tenacidad de un gato que 
es capaz de permanecer horas 
acechando la cueva de los rato- 
nes. Billy estaba seguro que 
nunca se las vería —si salía de 
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ésta— con otro sujeto como Mu- 
zzio. No le cabían dudas que 
Muzzio sacaba placer de la len- 
titud con que se desarrollaban 
los hechos. Era de esa clase de 
tipos que gozan arrancándole 
una por una las patitas a una cu- 
caracha. 

Sí, pensó ahora Billy Prescott, 
Muzzio es esa clase de gente. 
Un escalofrío le trepó por la es- 
palda. 

Miró a los costados. A la iz- 
quierda, el agua, el chapoteo sor- 
do y monótono de las olas con- 
tra el espigón. A la derecha, uno 
de los tantos bloques de galpo- 
nes. No, tampoco le servían los 
galpones, perdería un tiempo 
precioso tanteando en busca de 
una puerta entreabierta. 

Un silbido creció detrás suyo. 
La sombra de Muzzio se insinuó 
a menos de cincuenta metros. 

Billy Prescott se lanzó otra 
vez en desesperada carrera. Res- 
baló en el adoquinado grasiento 
de petróleo y su frente golpeó 


contra algo muy frío en la caída. 
Un riel, quizás. No se detuvo a 
cerciorarse. Apartó el dolor de 
sus sentidos, se enderezó y 
corrió con la respiración zum- 
bándole entre los dientes, las za- 
patillas de básket patinando en 
los charcos. 

De pronto se acordó de Milli- 
cent, si no hubiera sido por Mi- 
llicent, de no haber conocido 
nunca a Millicent no estaría 
ahora en este aprieto... Había 
visto a Millicent por primera vez 
en aquel bar cerca de la avenida 
Columbus. No pudo evitar en- 
tonces que sus ojos se adhirie- 
ran al cuerpo de la muchacha; 
era digno de ocupar un póster 
del Playboy. Ella le sonrió desde 
el otro extremo de la barra. En 
realidad no fue una sonrisa sino 
una mueca sobradora, Millicent 
—aún no sabía que se llamaba 
Millicent— no ignoraba su atrac- 
tivo y su efecto de imán sobre 
los hombres. Billy Prescott su- 
cumbió ante ella. Pero en el mis- 


mo momento que supo que la 
muchacha lo enloquecía se dijo 
que tenía que controlarse. No de- 
bía demostrar sus sentimientos 
tan fácilmente. Así que la invitó 
a charlar en una mesa del fondo 
y sostuvo con ella un diálogo 
cargado de agresiones que vela- 
ban lo que ya estaban sintiendo 
el uno por el otro. 

No, claro que no hubiera avan- 
zado ni la mitad en su relación 
con Millicent de haber supuesto 
las consecuencias; este gigan- 
tón de impermeable gris persi- 
guiéndolo por toda la ciudad du- 
rante más de cinco horas. 

Ya no daba más. Se dijo que 
no le quedaba más aire a sus 
pulmones. Pero se dijo también 
que si no ponía una distancia 
considerable entre el gigantón y 
él, terminaría mal, muy mal. 

Porque el gigantón llamado 
Muzzio era el padre de Millicent. 

Y él, Billy Prescott, oriundo 
del Bronx, era responsable —a 
ojos de Muzzio— de la muerte 
de su hija, Millicent Muzzio. 

Billy recordó aquellos meses 
febriles. La relación con Milli- 
cent había durado solamente me- 
ses, y no era su culpa, o sí. No 
le duraban gran cosa las chicas, 
al final, en cuanto descubría sus 
defectos; apenas ciertos besos, 
ciertas caricias y cierto perfu- 
me se convertían en rutina, las 
abandonaba. 

Recordó también que Milli- 
cent no quería que él la acompa- 
fñara hasta la casa. “Mi viejo es 
un pesado”, había murmurado 
ella una tarde luego de hacer el 
amor con Billy en un departa- 
mento prestado. “Si él supiera 
lo que estoy haciendo ahora...” 
Y no dijo más, la cara de la mu- 
chacha se volvió pálida, como 
de muerte. Billy tampoco inten- 
tó saber más; era en la época 
en que comenzaba a aburrirse 
de Millicent. Le bastó con ente- 
rarse que Millicent era huérfana 
de madre desde pequeña y des. 
de entonces había sido criada y 
educada por su padre, un indivi- 
duo peligroso. “¿Qué quieres de- 
cir con peligroso”, le preguntó 
Billy. “Peligroso, querido”, re- 
plicó ella. Y agregó después de 
una pausa, una larga y reflexiva 


pausa: “Si supieras de que tra- 
baja mi padre jamás te habrías 
acercado a mí...” 

Billy supo por la mirada de 
Millicent que tarde o temprano 
ella le traería problemas. Por eso 
la plantó una noche en la esqui- 
na de la 125 y Madison. No cre- 
yó que Millicent lloraría, porque 
no creyó tampoco que importa- 
ba tanto para ella. Con los ojos 
arrasados por el llanto Millicent 
echó a correr avenida abajo. Bi- 
lly le dio la espalda y decidió 
continuar su camino. Fue enton- 
ces que escuchó el ruido de unos 
neumáticos arañando el asfalto, 
un grito de mujer y cuando se 
dio vuelta, se le nubló la visión, 
Millicent yacía bajo las ruedas 
de un automóvil. 

Ahora Billy corría por el puer- 
to, entre los docks y las grúas 
envueltos en la llovizna. 

Ahora Billy corría por el puer- 
to como había corrido noches 
atrás cuando un automóvil mató 
a Millicent. Corría y corría. Y co- 
rrería siempre, se dijo, a menos 
que lograra despegarse de los 
talones a Muzzio. 

Fue al día siguiente; Billy es- 
taba tratando de embocar la lla- 





¡2 


ve en la cerradura de su cova- 
cha cuando reparó en la sombra 
a unos pocos metros de distan- 
cia. No le llevó el apunte al prin- 
cipio, le costó asociar la sombra 
con Millicent. Más bien pensó 
al comienzo en un ladrón, uno 
de los tantos locos violentos que 
abundan cada vez más en las 
calles de Nueva York. 

Durante los tres días siguien- 
tes el grandote lo siguió a todas 
partes. Al bar, a casa de una mu- 
chacha que reemplazaba el va- 
cío dejado por Millicent, al cine, 
a un porno-show de Watts ... El 
gigantón se había convertido en 
su sombra. 

Billy no lo soportaba ya en el 
cuarto día. Estaba ahora en un 
andén de Gran Central Station 
esperando el subte. El gigantón, 
a su costado, espiándolo desde 
atrás de un kiosko, la mirada 
ausente, fija en él, como si ob- 
servara una pared. 

“¿Qué quiere de mí?”, dijo Bi- 
Ily Prescott hacia el gigantón. 

Este no contestó. Continuó 
apoyado en una columna, un ci- 
garrillo maloliente entre los la- 
bios. 

“Oiga, le hice una pregunta. 


¿Qué quiere ...?” y se interrum- 
pió. Un turbio y funesto pensa- 
miento se iba enroscando desde 
el sótano de su mente para ara- 
ñar la superficie. 

El grandote lo sacó de la in- 
certidumbre, o más bien, le con- 
firmó el pálpito: 

“Millicent murió por tu culpa, 
bastardito. Vas a pagarlo... Te 
voy a acosar tanto que termina- 
rás implorando que te mate. Vas 
a pedirme de rodillas que te eli- 
mine, Billy Prescott. Vas a acor- 
darte de mi hijita y vas a desear 
que también te atropelle un au- 
to, antes de que te pase algo 
peor. Y ahora, bastardito, corre 
si quieres, corre que yo estaré 
detrás, estaré vigilándote siem- 
pre, pulverizaré tu ánimo, te 





transformaré en un trapo, y en- 
tonces implorarás que te mate, 
bastardito. Corre ahora, vamos, 
corre.” 

Billy Prescott supo que no po- 
dría enfrentar jamás a ese gi- 
gantón. Un golpe suyo, por más 
certero, contra esa mole, no ha- 
bría provocado sino un leve 
asombro de su parte, el asombro 
que podían sentir tipos como 
Muzzio cuando los picaba un 
mosquito. 

Por eso ahora Billy Prescott 
corre por los muelles. 

Tengo que hacer algo, se repi- 
te. Tengo que hacer algo, se lee 
en su mirada desorbitada. Ten- 
go que hacer algo, laten sus sie- 
nes dolorosamente. Tengo que 
hacer algo... 

Un silbato estremecedor que- 


bró la noche, un sonido agudo 
que taladró sus tímpanos. 

Billy Prescott cayó de rodillas. 
No daba más. 

—¡Eh, tú! —gruñó una voz des- 
de alguna parte. Un círculo de 
luz lo enfocaba. 

Los párpados de Billy Prescott 
se entreabrieron dolorosamente. 
Casi no entendía qué pasaba. 

—-¿Por qué corres, hijo? Déja- 
me revisar tus bolsillos ... Con- 
tra la pared. ¡Pronto! 

Una sonrisa de alegría ilumi- 
nó su cara. Despacio, muy des- 
pacio se ordenaba un gesto. 

Los dos policías lo empujaron 
contra el muro, lo palparon de 
armas, lo enceguecieron con su 
linterna y le echaron en la nariz 
un aliento pesado. 


—-¿Por qué corrías, hijo? Más 
te vale decir la verdad, ¿eh? Pen- 
semos un poco, hijo. ¿Por qué 
puede correr alguien con tu fa- 
cha por los muelles a estas ho- 
ras de la madrugada? 

Todavía no terminaba de creer- 
lo. Estos dos policías eran su 
salvación. El corazón de Billy 
Prescott pegó un salto. 

—Ese hombre quiere matar- 
me, agente. ¡Ahí lo tiene! 

Los dos policías miraron ha- 
cia la bruma. La silueta del gi- 
gantón emergía ya de entre los 
docks. El eco de sus pasos flo- 
tó prolongándose un instante lar- 
go en la niebla. 

—¡No le permitan! 
matarme! 

El gigantón seguía avanzando 
hacia ellos. Tiene un arma, se di- 
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jo Billy. Matará a los policías, y 
luego te matará a ti, hermano. 
Grita, Billy Prescott. Grita, tie- 
nes que hacer algo. 

—Hola, Joe. ¿Qué tal, sar- 
gento? 

Los dos agentes correspondie- 
ron al saludo del gigantón. Billy 
Prescott no se engañó al notar 
cierto respeto untuoso en el to- 
no de voz de los policías. 

—Buenas noches, capitán Mu- 
zzio —replicó uno de ellos, no 
interesa cual. 

—Les agradezco que le hayan 
echado mano a este bastardito, 
muchachos. 

—Tenemos el auto aquí no- 
más, capitán. ¿Quiere que lo 
acerquemos al precinto? 

—Oh, no, Joe —decía ahora 


Muzzio—. Antes tengo que char- 
lar con él, ¿entienden? Pueden 
dejarme solo con esta basura. 
Me basto y me sobro. 

—Por supuesto, capitán Mu- 
zzi0. 

—Es todo suyo, cap. Buenas 
noches... 

—Buenas noches, muchachos. 
Gracias por todo. 

—No tiene por qué. 

Los pasos se hunden en la 
niebla. Más allá arranca un au- 
tomóvil y casi al instante se es- 
fuma el rumor de su motor. 

—Bueno, bastardito. Llegó tu 
hora. 

Billy Prescott mira al capitán 
Muzzio. 

Un temblor en las piernas. 

Mientras tanto el otro se aco- 
moda los nudillos de bronce. + 
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Fue Leduc el que trajo la noti- 
cia. El chimento valía bastante y 
por eso pidió dos mil francos. 

Krasno extrajo la botella de 
whisky del cajón bajo del escri- 
torio y se llenó un vaso: 

—Dos mil es mucho. 

Leduc sonrió. Sus dientes pi- 
cados aparecieron mordiendo el 
filtro del cigarrillo y nos miró 
con ojos vidriosos. Se metió las 
manos en los bolsillos de la cam- 
pera y movió la cabeza con iróni- 
ca decepción. 

—Entonces me voy —dijo—. 
Quizás los “flics” tengan dos mil 
francos. 

Riton se incorporó nervioso. 
No podía ocultarlo, el chimento 
de Leduc lo alteraba. En realidad 
nos alteraba a los tres, solamen- 
te que Krasno y yo lográbamos 
disimularlo. Era la mejor manera 
para probar a Leduc. 

—Los “flics' te darán dos mil 
patadas en el trasero, bastardi- 
to... Y encima terminarás a la 
sombra —dije—. Piénsalo un po- 
co. ¿Crees que la policía olvida 
así como así tu “condicional”? 






LA LEY DEL TALION O 


Por FRANCOIS LOMBARDI 


—Dos mil francos. Ni uno me- 

nos. 
—¿Qué seguridad hay de que 
no mientes? —preguntó Riton, a 
punto de saltarle a los golpes. 
Riton no es un tipo de reaccio- 
nes tranquilas. 

Leduc, por las dudas, retroce- 
dió un paso: 

—Es seguro —dijo—. Grimaldi 
se casará en una pequeña capi- 
lla de Kremlin-Bicetre. Una ce- 
remonia sencilla, únicamente los 
íntimos... 

—Dale los dos mil francos, 
Krasno —dije—. Creo que no 
miente. 

Riton le apoyó una de sus ma- 
noplas sobre la cabeza, desorde- 
nándole el pelo. A su lado, Leduc 
era un pigmeo. 

—Bien, sabes lo que ocurriría 
si fuera mentira —empezó Ri- 
ton—. Ni exilándote en el Tibet 
estarías a salvo. 

Leduc habló con voz firme: 

—lo sé. Todo el mundo sabe 
que con ustedes no se juega. 
¿Crees que me habría arriesgado 
a traerles una pista falsa? 
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Ninguno de nosotros abrió la 
boca. 

Krasno liquidó el vaso y llenó 
otro. Después puso los billetes 
sobre el escritorio. 

Cuando Leduc estiró la mano 
Krasno cerró los dedos en su 
muñeca. 

—Más vale que sea cierto — 
advirtió—. No te gustaría que 
recogieran tu cadáver del fondo 
del Sena, ¿verdad? 

—No, claro que no —dijo Le- 
duc tomando los billetes con la 
otra mano. 

Después que la puerta se ce- 
rrara detrás del soplón queda- 
mos en silencio. Estuvimos un 
instante largo fumando y be- 
biendo sin decir una palabra. No 
era necesario decir nada. Los 
tres pensábamos en lo mismo. 
Los tres experimentábamos la 
misma sensación de rabia y as- 
co subiéndonos desde el fondo 
del hígado. 

Grimaldi era un traidor. Y no- 
sotros nos íbamos a encargar de 
que de una vez por todas res- 
pondiera ciertas preguntas a los 


jefes de la Organización. Hacía 
meses que nos mandaron en- 
contrarlo. Lo buscamos infruc- 
tuosamente por todo Marsella y 
después por el resto del país. 
Al final debimos regresar a Pa- 
rís y resignarnos a que los jefes 
nos escupieran un rosario infini- 
to de insultos. 

Krasno, Riton y yo, los tres 
mejores pistoleros de la Organi- 
zación habían sido burlados por 
un novato como Grimaldi. Tal vez 
esa fue la razón por la que nos 
fue tan difícil encontrarlo. Un no- 
vato es un desconocido, alguien 
que puede esconderse sin pro- 
blemas por la sencilla razón de 
que sus contactos no son los de 
un profesional; puede pasar de- 
sapercibido, ignorado. 

Pero al fin lo teníamos. 

—No, no te entusiasmes —le 
dijo Krasno a Riton—. Ese Gri- 
maldi es escurridizo. Echarle el 
guante no será cosa de chicos. 

Riton hizo girar el tambor de 
su revólver, un Magnum 357. 
Una mueca que en otro tipo pudo 
ser una sonrisa le crispó los 
labios. 

Dijo: 

—Lo que es a mí, no se me 
escapa. 

—Será mejor que no uses ese 
artefacto —dije—. Habrá gente, 
no conviene hacer un trabajo es- 
truendoso. Además tenemos que 
cazarlo vivo. Los “capos” quie- 
ren charlar con Grimaldi, Riton. 

Krasno miró el reloj: 

—Nos quedan tres horas —di- 
jo—. Hay tiempo suficiente, si 
es que Leduc no nos engañó. 

—Vamos —dije—. Quisiera 
estar antes, pegarle un vistazo al 
lugar. 

Media hora después estacio- 
nábamos el 404 en la esquina de 
una lúgubre calle de Kremlin-Bi- 
cetre. Observé con amargura las 
fachadas, si ustedes conocen 
Kremlin-Bicetre saben lo que 
quiero decir. Los barrios pobres 
siempre le traen recuerdos, en 
su mayoría desagradables, a uno 
que se crio en conventillos. 

Era una tarde gris y húmeda 
de fines de otoño. Había nubes 
oscuras y tan hichadas de agua 
que parecían a punto de re- 
ventar. 


La iglesia quedaba a mitad de 
la cuadra. Dejamos el automóvil 
y nos encaminamos hacia un bar 
en la acera opuesta al templo. 
Desde la vidriera podríamos con- 
templar el panorama sin ningún 
obstáculo. Además la calle era 
estrecha y un cartel de prohibido 
estacionar colaboraba mante- 
niéndonos limpia la perspectiva. 

Pedimos whisky y comenza- 
mos la espera. El tiempo parecía 
haberse congelado. Tuve la sen- 
sación de que los minutos eran 
de chicle. Ya me picaba la 
garganta de encender un Gitane 
tras otro. 

Los dedos de Riton tabletea- 
ban sobre la mesa. Krasno y yo 
intercambiamos una mirada. 


Creo que la misma idea se nos 
cruzó por la mente. Temíamos 
una reacción torpe de parte de 
Riton. En los últimos tiempos el 
grandote había empezado a per- 
der el control. Sus impulsos eran 
casi irrefrenables, y esto es ma- 
lo para un profesional que quiere 
continuar siéndolo. A veces su- 
cede; cuando se llevan demasia- 
do años en esto se pelan los ca- 
bles, cada día se corren más 
riesgos de un cortocircuito, llega 
un momento en que no se está 
ya seguro de uno mismo y las 
piernas tiemblan y -los nervios 
están tan erizados que basta el 
chasquido de un fósforo para ha- 
cerlos estallar en pedazos. 
Recuerdo que hubo un instan- 
te en que no aguantó más la ten- 


sión y se encaminó hacia el to- 
cadiscos. Vimos una expresión 
de ansiedad mal contenida en su 
rostro cuando dejó caer la ficha 
por la ranura. La voz de lves 
Montand arrancó con “Las Hojas 
Muertas”, otra vez se ponía de 
moda el tema. Era lo único que 
faltaba para asestar un toque de 
mortal melancolía al paisaje del 
otro lado de la vidriera. 

—Siéntate, Riton —le dije ca- 
si al oído, poniéndole una mano 
en el hombro—. Hay que tener 
paciencia. 

—Guárdate la paciencia en... 

—Vamos —Insistí, pero ya no 
era necesario porque Riton vol- 
vía a la mesa. 

Tres automóviles se detuvie- 





ron frente a la iglesia. Tratamos 
de identificar a algún pesado 
entre los que bajaban. 

—Ni uno —dijo Krasno—. To- 
da gente de bien. 

No me equivoco si digo que 
había sarcasmo en su tono. 

—Esperaremos a que termine 
la función —dije—. Será el me- 
jor momento, nos acercaremos 
confundiéndonos entre los pa- 
rientes y amigos. 

Riton y Krasno estuvieron de 
acuerdo. 

Vimos a Grimaldi y su prome- 
tida, una rubiecita paliducha de 
rasgos infantiles. El vestido blan- 
co no conseguía ocultar sus 
abultadds encantos. 

—No está mal —dijo Krasno— 
Supo elegir Grimaldi. 


—El hijo de una gran. .. —mas- 
ticó Riton—. Si lo tuviera en mis 
manos. 

—Tranquilo —dijo Krasno—. 
No vayas a cometer una torpeza. 

—Sí —dlje—. Más vale que no 
saques el fierro, Riton. Ya sabes 
que Grimaldi no es de andar cal- 
zado. 

En aquel instante me pareció 
que convenía recordarle a Riton 
que Grimaldi no era un pistolero. 
Si algo lo había caracterizado 
durante el período en que tra- 
bajó para la Organización fue 
precisamente su costumbre de 
no emplear un arma ni preventi- 
vamente. 

—Yo sé lo que hago —replicó 
Riton. 

No dura mucho una ceremonia 
de casamiento, aunque aquella 
nos produjo la impresión de una 
eternidad. 

Prendí el enésimo cigarrillo, 
llamé al mozo, pagué la consu- 
mición, terminé el poco de whis- 
ky que quedaba en el vaso. 

—Riton a un costado de la 
puerta y tú al otro —dijo Kras- 
no—. Yo iré a encararlo directa- 
mente. 

Salimos del bar lentamente. 

Me ubiqué como lo indicara 
Krasno. Respaldándome en la pa- 
red, di las últimas pitadas al ci- 
garrillo, Ya se oían voces, pasos, 
alguna risa. Los invitados se 
acercaban a la escalinata. Me 
transpiraban las palmas. 

Es embromado ordenar la con- 
fusión de los hechos a partir del 
momento en que Grimaldi y su 
esposa se detuvieron en la ace- 
ra. Algo no funcionó. Debimos 





prever que Grimaldi reconociera 
a Krasno. 

Al adelantarse Krasno, Grimal- 
di empujó a un costado a la fla- 
mante esposa y se lanzó en 
carrera desesperada hacia la 
esquina. Supongo que debió ima- 
ginar que no le convenía saltar 
hacia uno de los automóviles ya 
que una bala lo habría alcanzado 
antes. 

Nos largamos detrás. Riton ya 
había sacado el revólver. Creo 
que Krasno le gritó algo. 


Nos llevaba bastante ventaja 
como para impedirlo. Riton frenó 
bruscamente, alzó el revólver y 
lo afirmó con ambas manos to- 
mando puntería. Krasno llegó a 
él un segundo después de la 
detonación. Resultó inútil el em- 
pujón que le pegó. 

Vi como Grimaldi se levantaba 
un metro y corcoveaba acusando 
el impacto. Hubo un espumarajo 
de sangre en su espalda y luego 
el aterrizaje definitivo sobre el 
asfalto. 

La cara de Grimaldi estaba pá- 
lida y empapada en sudor. Un 
hilo de sangre brotaba por la 
comisura de su boca. 

Murmuró algo en voz muy 
baja. Apenas si pudo armar la 
frase. 

Krasno y Riton se acercaban 
corriendo. 

—Quiere hablar con el que le 
disparó —dije hacia Riton—. 
Ven... 

La mirada desorbitada de Ri- 
ton vaciló antes de enfocar a 
Grimaldi. Se inclinó despacio, 
hincando una rodilla. 


Y entonces pasó el segundo 
desastre de la tarde. 

El brazo de Grimaldi se levan- 
tó violentamente rodeando el 
cuello de Riton, atrayendo la ta- 
beza hacia su pecho. 


Riton soltó un alarido estreme- 
cedor. Es un aullido espantoso 
que aún me despierta en noches 
de pesadilla. 

Cuando pudimos separarlos 
Grimaldi ya era finado. Petrifica- 
dos, contemplamos empavorecl- 
dos el rostro de Riton, una más- 
cara roja, con dos impresionan- 
tes manchones sangrientos en el 
sitio que habían ocupado hasta 
hacía segundos sus ojos. 


Miramos las uñas larguísimas 
del cadáver. Tuve que reprimir 
una arcada. De pronto comprendí 
que hay armas más eficaces que 
un revólver. 

Arrastramos a Riton hacia el 
404. Un maremagnum de gritos 
asustados favoreció nuestra 
huída. 

Todo había ocurrido tan rápida- 
mente... 

Krasno hundió el acelerador a 
fondo. En el asiento trasero Ri- 
ton se curvaba de dolor, cubrién- 
dose la cara con las manos. La 
sangre chorreaba por sus meji- 
llas, por su pecho, su camisa que 
ya no era más blanca resplande- 
ciente. 

Un escalofrío trepó por mi es- 
pina dorsal. Grimaldi se había 
vengado antes de morir, Había 
arruinado a Riton, su asesino, 
para el resto de su vida. 


¿Ustedes contratarían un pis- 
tolero ciego? + 









La huella estaba reseca. 

El polvo emparchaba las caras 
y resecaba las gargantas. 

Lo que los angustiaba era la 
falta de agua, que hacía mugir el 
ganado, y ahondaba los ojos de 
los chicos. 

Lo que los angustiaba eran los 
“cheyennes” que estaban allí de- 
lante, a unos trescientos metros, 
quietos como estatuas sobre las 
Colinas Rocosas. 

Las Colinas Rocosas por don- 
de el convoy debía pasar si no 
querían morirse allí mismo de 
sed. 

—¿Por qué no seguimos, ma- 
mita? —una nena gimió asusta- 
da apretándose contra la madre. 

—Ya seguiremos, Clo, ya se- 
guiremos ... Seguro que el viejo 
Oregón hará algo. 

A metros del círculo formado 
por los carros se iban agrupando 
los jinetes, 
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—Habrá que pelear, no hay 
otro remedio —Wilbert Glen Mo- 
re miraba hacia las quietas figu- 
ras de los indios con ojos de 
fuego; tenía los largos bigotes 
blancos de polvo—. Habrá que 
pelear antes de que la falta de 
agua nos deje sin caballos. 

—Sí, no queda otro remedio 
—Sampson Christian carraspeó, 
en un vano intento de hacer más 
gruesa su voz adolescente; las 
manos que apretaban la carabi- 
na estaban empapadas en sudor. 

—No sé cómo haremos para 
pelear ...con los caballos no se 
puede trepar a las rocas, y si 
queremos ir por el Paso, nos fu- 
silarán a medida que vayamos 
entrando. No, imposible pelear. 

Todos dejaron de hablar. Ha- 
bía hablado un hombre que re- 
cordaba un roble centenario, cas- 
tigado por incontables vendava- 
les, quemado por soles y nieves, 


pero fuerte aún. 
Trail. 

—Todavía hay algo que pode- 
mos probar antes que recurrir a 
los balazos... Yo iré a parla- 
mentar con ellos: quizás pueda 
convencer a Kunarka, el jefe che- 
yenne para que nos deje pasar. 

—Pero... ¿Se atreverá usted 
air solo a meterse entre los che- 
yennes? 

Glen More lo miró con incre- 
dulidad. Lo mismo los otros. 

Por toda respuesta, Oregón ta- 
loneó el caballo. Y galopó hacia 
las rocas. 

Pronto estuvo a tiro de carabl- 
na. Vio cómo dos guerreros apo- 
yaban sus armas sobre las pie- 
dras y le apuntaban. 

Siguió galopando, cada vez 
más cerca. 

No le tiraron. 

Y por fin llegó a un pequeño 
arenal entre dos rocas: allí es- 


Era Oregón 








taba Kunarka, el jefe cheyenne 
rodeado de bravos y de ancianos. 

Detuvo el caballo y alzó la ma- 
no saludando. 

Ninguno le respondió. 

—No tenemos agua, Kunar- 
ka —empezó con voz que el pol- 
vo hacía áspera—. Te pido que 
nos dejes pasar. —El rostro del 
viejo jefe cheyenne siguió impa- 
sible. 

—Te lo pido por las mujeres y 
los chicos del convoy... Ya no 
nos queda ni un sorbo de agua... 
Los más pequeños se están mu- 
riendo. 

—Nadie llamó a los carapáll- 
das tan lejos de sus “wigwams”, 
— Una sonrisa llenó de arrugas 
el rostro del cheyenne. 

Oregón apretó las mandíbulas. 

—Los hombres están desespe- 
rados y quieren pelear, Kunarka. 
Si lo hacen es posible que tú los 
derrotes, Pero muchos de tus 
bravos caerán. 

—Para eso son bravos ... 

—Para evitar muertes Inútlles 
están los jefes. Si no me equivo- 
co, tus años son tantos como los 
míos, estamos Iguales: te desa- 
fío a disputar conmigo a cuchl- 
llo o tomahawk por la suerte del 
convoy... Si te venzo, el con- 
voy pasará sin ser “molestado. 
Si me vences tú, el convoy es 
tuyo. 


Kunarka escupió el suelo con 
rabia. 

—¿Me crees un pichón de bra- 
vo que todavía no ganó su prime- 
ra pluma de águila? Podría acep- 
tar tu desafío si tuviera que de- 
mostrar mi valor y mi destreza 
ante mi gente ...Pero hace largo 
rato que todos saben hasta dón- 
de llegan mi coraje y mi habill- 
dad con las armas. Has enveje- 
cido en el desierto, Oregón: te 
creía más inteligente. A menos 
que el sol y la sed te hayan se- 
cado ya el “pemmican” que al- 
macenas en el cráneo. 

Los bravos rieron las palabras 
de Kunarka. 

Oregón Trail supo que estaba 
vencido. 

—Que pelee tu gente si quie- 
re —continuó desdeñoso Kunar- 
ka—. Se harán matar más pron- 
to; el convoy es nuestro ya: con 
los animales en semejante esta- 
do no pueden retroceder. Y con 
tan poca agua como tienen no 
aguantarán ni un día más. Maña- 
na, a estas horas, mis bravos y 
yo estaremos entre los carros, 
cortando a los caídos el brazo 
derecho a la altura del codo a la 
manera cheyenne, para que se 
sepa que fuimos nosotros, los 
cheyennes, quienes lo hicimos... 
Será bueno de oír el chasquido, 
cuando les arranquemos el cuero 
cabelludo... Quienes todavía es- 
tén con vida serán entregados a 
las '“squaws”; ya sabes cómo les 
gusta a ellas hacer chillar a los 
prisloneros. 

Oregón Trall no le oía ya: de 
sobra conocía el destino que 
aguardaba a los convoyes derro- 
tados por los indios. De sobra 
sabía cuánto dolor, cuánta trage- 
dia había que vivir hasta que las 
llamas devoraran los carros y los 
buitres empezaran a descender 
sobre la carne que, por fin co- 
menzaba a descansar. 

Vencido, sin mirar siquiera al 
Jefe cheyenne, que quizás seguía 
hablando, Oregón Trail volvió el 
caballo. 

Y empezó a alejarse. 

El caballo resopló, hundiendo 
los cascos en la arena. 

Pronto reaparecería ante los 
ojos de Oregón Trall el convoy. 
El convay candenado. 


—¡Oregón! —Imperiosa, una 
voz detrás suyo lo llamó. 

Era Kunarka, el Jefe cheyenne. 

—¿Estás dispuesto a batirte 
en duelo conmigo para salvar el 
convoy, no es así? 

—SÍ 


—Batirme en duelo contigo se- 
ría una estupidez de mi parte, 
una estupidez más grande que la 
pradera toda. Pero, si estás re- 
suelto a dar la vida para salvar 
el convoy, quizás podamos arre- 
glarlo. 

—¿Cómo? —el viejo corazón 
de Oregón Trail latió con fuerza. 
Si le dejaran pelear. 

Aunque fuera con el más fuer- 
te, el más diestro de todos los 
bravos cheyemnes... 

—Tú eres famoso entre las trl- 
bus, Oregón. Más famoso de lo 
que crees. Quien consiga arran- 
carte el corazón del pecho gana- 
rá mucha gloria. Yo quiero esa 
gloria para mí. 

—+Entonces ... ¿te decides por 
fin a pelear? 

—No. ¿Cómo he de decirte 
que no soy un idiota? Lo que 
quiero simplemente es un true- 
que. Tu corazón, a cambio de de- 
jar pasar el convoy hasta el agua 
que corre entre las rocas y más 
allá, hasta el fin de la pradera. 

—-MiI corazón. .. ¿a cambio del 
convoy? 




















—Aha. 

—¿Y cómo me lo sacarás? 

—Con este cuchillo... Si acep- 
tas, ahora mismo te lo saco. 

Oregón Trail miró a Kunarka. 
No. No hablaba en broma. Sus 
ojos estaban serios, todo lo in- 
creíblemente serios que pueden 
estar los ojos de un indio. 

Oregón Trail se bajó del ca- 
ballo. 

Kunarka también se apeó. 

Con dedos algo torpes, Ore- 
gón Trail se desabrochó la ca- 
misa. 

Apareció el viejo pecho, oscu- 
ro, con cicatrices lívidas, recuer- 
dos de antiguos entreveros. 

—Sé que tu palabra es buena, 
Kunarka ... Sé que si te doy el 
corazón, dejarás pasar el convoy 
sin molestarlo. 

Ya brillaba el cuchillo en el pu- 
ño del cheyenne. Kunarka apoyó 
la punta acerada sobre la piel de 
Oregón. Como si quisiera probar 
su dureza. 

Apretó un poco más, fijos los 
ojos en los ojos de Oregón. 

Otro poco de presión. 

Oregón se sintió lastimado. El 
sudor le llenó las cejas. 

Otro poco de presión. 

Oregón apretó los dientes. Era 
como si le apoyaran en el pecho 
un hierro de marcar ganado in- 
candescente. 

Otro empujón. 

Algo resistió en los músculos 
del pecho. Pero cedió en segui- 
da y el cuchillo penetró un par 
de pulgadas. 

A Oregón le pareció que los 
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ojos espantosamente fijos del 
cheyenne le danzaban delante. 
La quemadura se hizo atroz. Inso- 
portable. 

Otro empujón. 

El día se borró para Oregón 
Trail. 

Media hora después de que 
Oregón Trail galopara hacia las 
rocas, un bravo cheyenne trotó 
hasta cerca del convoy y gritó: 

—Kunarka, el gran jefe, los de- 
ja pasar... Pueden seguir ade- 
lante, carapálidas ... 

—¿Y Oregón? ¿Qué han hecho 
de nuestro explorador? —atinó a 
preguntar el aturdido Glen More. 

—El hombre sabio no pregun- 
ta cuando recibe un regalo. Lo 
acepta y lo agradece en su cora- 
zón. —Fue la respuesta del bra- 
vo, que hizo caracolear el caba- 
llo y desapareció entre una nube 
de polvo. 

Una larga hora siguió el con- 
voy inmóvil. No podían conven- 
cerse de que aquello no era una 
trampa. Hasta que la sed pudo 
más y avanzaron por entre las 
Colinas Rocosas. Pronto los bue- 
yes husmearon el agua del ma- 
nantial, y no fue necesaria la pi- 
cana para que tiraran de los ca- 
rros con más ganas que nunca... 

Oregón Trail ya estaba lejos: 
iba tirado, entre dos caballos, 
acomodado sobre un cuero de 
búfalo. Ya su cuerpo se quemaba 
bajo la fiebre de la honda herida 
que tenía en el pecho. En uno 
de los caballos que lo llevaban 
cabalgaba Kunarka. 

—No me arrancaste el cora- 
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zón... —Oregón tenía la boca 
como llena de barro. 

—No tenía apuro, en verdad... 
—El cheyenne contestó sin ml- 
rarlo—. El invierno está muy cer- 
ca ya y debemos prepararnos 
para pasar la estación. Buscare- 
mos un valle en la montaña, y 
allí armaremos nuestros “tipis”. 

—¿Qué harás conmigo? 

—Todavía no lo sé. Ya te dije 
que no tengo apuro. De todos 
modos, tu corazón de Oregón, el 
bravo, el corazón del famoso 
Oregón, es mío... 

Siguieron un rato en silencio. 

—¿Sabes una cosa? —dijo de 
pronto Kunarka—. Creo que vi- 
virás hasta la primavera. 

—¿Hasta la primavera? ¿Por 
qué? 

—Son muy largas las noches 
del invierno, en el “tipi” sepul- 
tado bajo la nieve, con los lobos 
aullando entre los pinos... Son 
muy largas, a pesar de que los 
bravos tienen muchas historias 
para contar. 

—-¿Qué tiene que ver eso con- 
migo? 

—Simplemente que a veces 
aburre un poco oír hablar siem- 
pre de las mismas hazañas. Será 
bueno oír hablar de otras cosas, 
de otras proezas, de otras gen- 
tes. Sí, tú vivirás hasta la prima- 
vera, Oregón. 

—¿Por eso no terminaste de 
matarme, Kunarka? 

Fue como si el cheyenne no lo 
hubiera oído, perdida la mirada 
en el polvoriento horizonte del 
desierto. + 






Fue en el viejo atajo que pasa- 
ba por el norte del Colorado, ese 
camino que tomaban algunas ca- 
ravanas al Oregón para ahorrar- 
se unos cuantos días de marcha. 
Y que por fin fue abandonado 
porque las más de las veces no 
resultaba otra cosa que un ata- 
Jo para llegar más pronto al 
infierno, 

Porque el atajo cruzaba la zona 
preferida por las bandas apaches 
para su correrías de verano. 

El convoy iba muy exigido: en 
el paso del río Platte había per- 
dido seis carros que se llevó la 
corriente una noche, quizá por 
obra de los indios el ganado se 
espantó, y cuando lograron reu- 
nirlo, vieron que faltaba más de 
la tercera parte. Por eso, cuan- 
do al carro del viejo Sullivan se 
le rompió una rueda, no quisie- 
ron esperar a que la arreglara. 

—Tienes que dejar el carro, 
Sullivan —dijo Mac Gregor, el 
Jefe del convoy—. Tú y tus so- 
brinos se repartirán entre los 
otros carros. 

—¿Y mis muebles? ¿Y mis 
útiles de labranza? ¿Y mis... 

—Los quemaremos, junto con 
el carro. Para que los indios no 
se aprovechen. 

—Entonces me quedo. Arre- 
glaré la rueda y seguiré solo. 
—El viejo Sullivan era un ceju- 
do cabeza de piedra: se quedó 
no más, a pesar de las adverten- 
cias y consejos de todos. 

—Sigamos, que se cocine solo 
—+fue la orden Mac Gregor. 

Pero un cowboy, uno de los 
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jinetes contratados para arrear 
el ganado y dar una mano si ha- 
bía enredo con los indios, dijo 
que él no seguía. 

—Quédate si quienes que los 
indios te desabriguen de pelo la 
cabeza —gruñó Mac Gregor—. 
A tí no te preocupa el viejo Su- 
llivan: lo que sí te preocupa es 
la sobrina. 

El cowboy no dijo nada, pero 
se puso colorado. 

Porque en el carro del viejo 
Sullivan iban tres sobrinos nie- 
tos, entre los 10 y 13 años, y 
una sobrina nieta entre los 16 
y 17 años. Se llamaba Connie y 
tenía cabellos dorados, que se 
le escapaban por debajo de la 
cofia, y ojos traviesos que pare- 
cían reírse del mundo entero. 
Con mucha razón, porque cada 
uno de los hombres del convoy 
cuando se le acercaba, se ponía 
a actuar de la más idiota de las 
maneras. 


Uno de los más idiotas, justa- 
mente, era Joe Collins: siempre 
que la veía se enderezaba para 
parecer más alto, y comenzaba 
a mover los hombros como sl le 
pesaran de tanto músculo, y arru- 
gaba los labios en una mueca 
desdeñosa, como si andar por el 
desierto fuera para él juego de 
chiquilines. 

Se quedó rezagado, pues, el 
carro del viejo Sullivan. Y con él 
se quedó Joe Collins. Trabajaron 
toda la tarde con la maldita rue- 
da; Joe Collins tuvo que dejar 
la espalda tiesa y los hombros 
poderosos, y la mueca despecti- 
va, se trataba de agachar el 
lomo y sudar, sudar y sudar. 

Pero no debió hacer tan mala 
figura, porque cuando fue la hora 
de comer se encontró con que 
Connie había preparado una deli- 
ciosa tortilla mejicana. Como el 
viejo Sullivan no podía ni ver 
la tortilla, hasta el más bruto se 
podía dar cuenta de que la mu- 
chacha se había tomado tanto 
trabajo por Joe Collins. 

A la mañana siguiente muy 
temprano, pudieron reanudar la 
marcha. Pero con mucha mala 
suerte. 

Un barquinazo del carro tomó 
mal acomodado en el pescante 
al viejo Sullivan y lo mandó al 
suelo. Cayó de plano largo a lar- 
go y no pudo levantarse. Tuvie- 
ron que alzarlo y ponerlo en la 
parte de atrás del carro. Debía 
tener algo roto adentro porque 
no hacía más que rezongar y mi- 
rar para arriba, con los ojos me- 


dio salidos, como huevos. Pero 
no era el caso de pararse por 
eso. Y siguieron marchando. Ha- 
cia el mediodía, cuando acaba- 
ban de llegar a una aguada, vie- 
ron a los apaches. Una banda 
como de veinte bravos que venía 
derecho hacia ellos. 

Joe Collins tragó saliva, trató 
de sonreír, pero no pudo, y dijo: 

—Me acomodaré entre esas 
piedras y los detendré. Si les 
mato unos cuantos, seguro que 
se vuelven. 

Pero no disparó, porque ya 
los bravos se desplegaban en 
círculo, como para venirse por 
todos los lados. Y porque, ade- 
más, el primer apache traía algo 
entre los brazos. Algo así como 
un bulto muy grande. 

El primer apache, un indio bajo 
pero macizo, de rostro ancho y 
chato como una hoja de tuna, 
un jefe, según lo indicaban los 
collares y adornos de plata, dejó 
el bulto junto al agua, sobre el 
barro acribillado por pisadas de 
animales. 

Abrió el bulto y Joe Collins 
vlo que era un muchacho delga- 
do, con una flecha clavada en el 
hombro. Parecía ya muerto. 

—Mi hijo se muere —dijo 
luego, mirando muy serio a Joe 
Collins—. Los carapálidas saben 
a vcees alejar a yunke-lo, la 
muerte... ¿Sabrás hacerlo tú? 

Joe Collins tragó saliva. Si tu- 
viera la suerte de salvar a aquel 
muchacho, seguro que los apa- 
ches se portarían bien con ellos, 
si fracasaba, en cambio... 

No dijo nada, pero se inclinó 
sobre el herido. 

La flecha estaba muy entrada 
en el hombro. Lo importante era 
arrancarla: la infección seguiría 
si no la arrancaba en seguida. 

Tanteó el asta de la flecha, 
pero se dio cuenta en seguida 
de que no saldría. Miró en derre- 
dor. El padre del muchacho, el 
¡efe apache, parecía una estatua 
trahaiada a hachazos. Lo mismo 
los demás indios. Un poco más 
allá, Connie y los chicos se abra- 
zaban, todo ojos los cuatro. En- 
tonces tuvo una inspiración: en 
lugar de tirar del asta con el pe- 
ligro casi cierto de que la cabe- 
za de la flecha quedara dentro, 


lo mejor era empujar para que 
penetrara más y más. La flecha 
terminaría por asomar por la es- 
palda y entonces cortaría la pun- 
ta y sería fácil retirar el asta. 

Así lo hizo: empujó y la flecha 
terminó de atravesar el hombro 
con sorprendente facilidad. 

Un momento más y ya la fle- 
cha estaba fuera de la herida. 
Hubo un torrente de sangre y 
Joe Collins tapó las dos bocas 
de la herida con trapos. 

—No puedo hacer más —dijo. 

El apache no dijo nada, y allí 
se quedó, mirando al muchacho. 

Joe Collins se enderezó y ca- 
minó hacia el carro. 

—Arriba, Collins. Vamos a se- 
guir. .. —dijo Connie. 





—Te quedas aquí —le atajó la 
voz del apache. 

Y tuvieron que quedarse. 

Fue pasando la tarde y llegó 
la noche. El muchacho deliraba 
y Joe Collins estuvo todo el 
tiempo pasándole un trapo mo- 
jado con agua por la frente y por 
los labios que ardían. 

Cuando las primeras luces del 
alba empezaron a hacer palide- 
cer las estrellas, Joe Collins 
notó que la frente del herido es- 
taba fría. Demasiado fría. 

Sí, el muchacho estaba muer- 
to. También el jefe apache se dio 
cuenta. Bajó la cabeza y estuvo 
así un largo rato. Luego envolvió 
el cuerpo en una manta, lo alzó 
y lo puso atravesado sobre su 
caballo. 

El shaman lo tomó por el 
brazo. 

—El carapálida mató a tu hijo 


—dijo el shaman con voz ron- 
ca—. El carapálida debe morir. 

El jefe pegó al shaman con el 
revés de la mano. Y montó a ca- 
ballo sin decir nada. Los demás 
montaron también y muy pronto 
la banda estaba lejos galopando 
hacia un punto cualquiera del 
horizonte. 

Joe Collins enganchó los bue- 
yes, con manos que le tem- 
blaban. 

—Te portaste, Joe —Conmnle le 
apretó el brazo—. El tío dice que 
hiciste lo que había que hacer. 

Joe Collins estaba demasiado 
rendido para alegrarse o para 
emocionarse. Se alejaron por fin 
de la aguada. 

Al día siguiente encontraron 
otro convoy: un convoy afortu- 
nado con mucho ganado y mu- 
chos carros, con chicos que can- 
taban contentos y jinetes que ha- 
cían caracolear los caballos. 

En el nuevo convoy venía un 
médico: en seguida se hizo car- 
ao del viejo Sullivan, que no de- 
bía tener nada demasiado roto 
porque ya se podía enderezar y 
ya quería que le dieran whisky. 

Y también venía en el nuevo 
convoy un plonero que tenía 
media docena de carros y una 
cantidad de ganado y un hijo jo- 
ven y apuesto, que montaba un 
caballo que era una pintura: el 
hijo del pionero y Connie se 
miraron, y ya el resto del mundo 
desapareció para los dos. 

Joe Collins se dio cuenta por- 
que esa noche no hubo tortilla 
mejicana para él. Hubiera queri- 
do emborracharse, pero estaba 
tan cansado que se quedó dor- 
mido. Mejor. 

Oredón Trail escupió el fuego, 
señal que había terminado el re- 
lato. Kunarka y los otros se que- 
daron serios. 

—Ese Joe Collins —dijo el 
jefe chevenne— ¿no eras tú por 
casualidad? 

—Cuando termino un cuento 
la termino. Kunarka .. El que 
quiera pensar cosas que las pien- 
se. —Y como para demostrar 
cue había concluido, Oregón se 
llenó la boca de maíz tostado y 
empezó a hacer más ruido que 
un caballo vielo con la trompa 
metida en el morral. + 





El hospital era un pandemo- 
nium de gritos y luces de 
alarma. Allá, en el vigésimo 
piso, acababan de descubrir 
que el hombre que estaban 
acondicionando desde hacía 
diecinueve años había esca- 
pado. Dejando tras de sí to- 
das las cerraduras derretidas 
y un montón de miedos entre 
todos los que antes lo habían 
conocido. Y el desconcierto 
total de los doctores que lo 
venían preparando desde el 
vientre materno. 

—Sólo cabe una explica- 
ción, doctor Mmm. 

—Así es, doctor Nnn. Nues- 
tro paciente tomó de pronto 
conciencia de su tremendo 
poder y comenzó a emplearlo. 

—Y ahora debe estar en al- 
gún lugar de la ciudad, doctor 
Mmm. 

—Así es. Y es imprescindi- 
ble que lo encontremos. 

El parte se pasó a todos los 
patrulleros. Y, quince minutos 
después, en las pantallas de 
todos los videófonos policia- 
les, apareció un rostro joven, 
extrañamente ausente, en- 
marcado en unos lentes de 
carey. Y debajo, la palabra 
que le servía de nombre: Ce- 
rebro. 


. 

Iba caminando por la aveni- 
da, como uno más, como uno 
igual a todos. Pero no. Era de- 
masiado diferente. Era escla- 
vo de su propio cerebro. No 
podía dejar de pensar, idear, 
crear. Y aún más: su cerebro 
estaba del todo liberado. Si 
se acostaba a dormir, desver- 
taría con un cúmulo de ideas 


CEREBRO 


Por INFINITO 


elaboradas durante el sueño. 
Si deseaba mover algo, con 
solo concentrarse lo hacía. 
Pero era un hombre incomple- 
to, porque no conocía el con- 
tacto leve de las manos de 
una madre, ni el apretón de 
manos fuerte de un padre 
fuerte y adusto. Ni la caricia 
tibia de la piel amada. Ni si- 
quiera tenía recuerdos. Sólo 
sabía que esa mañana había 
despertádo sobre un camas- 
tro, sin recordar nada de lo 
que antes (estaba seguro de 
que debía haber existido un 
antes) podía haberle sucedido 
(Porque, indefectiblemente, le 
debió suceder algo.) 

El sargente apagó el videó- 
fono y habló al conductor. 

—A la plaza, Xxxx. Tal vez 
ande por allí. 

—Muy bien, sargento Jij. 

Cuando llegaron, la plaza 
estaba como siempre a esa 
hora del día: un par de borra- 
chos, una pareja, un oficinis- 
ta que iba (o venía, tal vez ni 
a él le importara eso) a su tra- 
bajo. Y, sentado en uno de los 
bancos, un joven alto, de tez 
blanca y cabellos largos. 

El sargento tomó el micró- 
fono. 

—Habla el sargento Jjj. He- 
mos encontrado a Cerebro. 

En la sala de situación del 
hospital todo era silencio. Los 
doctores que habían trabaja- 
do durante diecinueve años 
en el Proyecto Cerebro esta- 
ban apoltronados en sus buta- 
cas. Los guardias que custo- 
diaban las puertas, enfunda- 
dos en sus máscaras antigás 
y sus chalecos antibala, pare- 
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cían p.:dras quietas. Sólo la 
voz del sargento, algo metali- 
zada por el parlante, se escu- 
chaba en el recinto. 

—. ..se ha puesto de pie... 
y viene hacia nosotros... 
creo que nos ha visto ... y es- 
tá haciendo un ademán con la 
mano derecha... y nos mira 
fijo. 

Silencio total. La comunica- 
ción cesó. Como si se hubie- 
ra evaporado todo lo que la 
estaba haciendo. Los doctores 
se pusieron de pie. Nnn se 
pasó la mano por la cara. 

—Increíble. Ha recordado 
cómo hacerlo. Y, aparente- 
mente, lo hace muy bien. 

Mmm recordó esa vez que 
una rata entró en la habita- 
ción donde vivía Cerebro y... 

—Así es. Y cada vez más 
perfectamente. Que alguien 
avise a los familiares de esos 
pobres policías. 

Volvió la espalda al lugar 
donde antes había estado el 
patrullero, y echó a andar ha- 
cia el edificio del hospital. 
En el camino, comenzó a-tra- 
zar planes, calcular variantes, 
presumir resultados. Cerebro 
estaba buscando la forma de 
impedir que le hiciesen a 
otros lo que le habían hecho 
a él. Fue en ese momento 
que vio el auto que custodia- 
ba la avenida. Y recordó que 
eran hombres con uniformes 
parecidos a esos y armas co- 
mo esas los que custodiaban 
la habitación donde, esa ma- 
ñana nomás, se había descu- 
bierto vivo. Vivo y solo, que 
es como decir muerto. Y lo hi- 
zo otra vez. 


Uno. de los guardias entró 
corriendo. 

—-Perdone, doctor Mmm. 
Pero a sels cuadras de aquí 
algo le sucedió al vehículo 
que custodia ... o custodiaba 
la avenida... bueno. . fue 
como si... 

—-¿Como si desapareclese? 
— preguntó Mmm. 

—Bueno ... Sí. Eso mismo, 
doctor. 

—Viene hacia aquí —dljo 
Nnn. 
—Así es. Y nos busca a no- 
sotros —replicó Mmm. 

La señora Sss estaba en el 
supermercado, cuando vio al 
Joven de lentes y abrigo ver- 





de entrar. Le pareció que tra- 
taba de esquivar a los pouli- 
cías que iban hacia el hospi- 
tal, pero no le, dio importan- 
cia. “Estos jóvenes...'' pensó. 
Y siguió haciendo sus com- 
pras. Y fue entonces cuando 
vio que toda una estantería 
de latas de conserva, que de- 
bía tener como cuatro metros 
de alto, se derrumbaba sobre 
el muchacho de lentes y abri- 
go verde. Y cómo, ante sólo 
una rápida mirada de ese mu- 
chacho, las latas volvían a su 
lugar y la estantería se ende- 
rezaba. Y la señora Sss se 
desmayó. 


Mmm y Nnmn estaban ner- 
viosos. Mientras se dirigían a 
su oficina, comentaban lo que 
estaba pasando. 

—Esto es tremendo. Desde 
que era feto, y durante diecl- 
nueve años, estuvimos expe- 
rimentando con él. Le dimos 
descargas eléctricas en la ca- 
beza, le inyectamos drogas, 
lo sometimos a intensísimas 
descargas eléctricas ... 

—Así es. Conseguimos li- 
berar todas las potencialida- 
des de su cerebro. Y ahora 
ha escapado. 

Cuando entraron a la oficl- 
na, la puerta se cerró con un 
fuerte golpe. Y se cerró sola. 


Allá, en aquella plaza, el 
muchacho de abrigo verde y 
lentes de carey se había sen- 
tado sobre el pasto, en la típi- 
ca postura yoga. Y estaba 
trasmitiendo sus pensamien- 
tos a esos doctores que, en el 
vigésimo noveno piso del edi- 
ficio de enfrente, se pregun- 
taban por qué se habría gol- 
peado la puerta. 

Mmm y Nnn comprendie- 
ron. Poco le había costado a 
Cerebro descubrir su propia 
historia. Y ahora quería justi- 
cia. Su justicia, claro. 

—Presten atención —les 
dijo. Y continuó. 


—Ya sé qué quisieron ha- 
cer conmigo. Y voy a impedir 
que se lo hagan a otro. Por 
eso, por la madre que me ne- 
garon, por la infancia que me 
robaron, por el sufrimiento 
que me infligieron, por todas 
esas cosas que llenan la vida 
de los humanos comunes y 
que ustedes me quitaron, por- 
que quisieron jugar a ser casi 
dioses es que les hago esto. 

Y, sin más, Mmm y Nnn se 
evaporaron. 

Una muchacha de ojos co- 
lor miel se le acercó y, sacu- 
diéndole el hombro, lo sacó 
de su trance, y con una voz 
muy dulce, le preguntó. 

—¿Estás blen? Hace unos 
minutos que te observo, y me 
pareció que podrías estar mal. 

¿Cuánto tiempo hace que 
nadie te pregunta si estás 
bien o si quieres salir a dar 
Una vuelta por la plaza? ¿Te 
lo preguntaron alguna vez? 
No slentes como que estás 
naciendo recién ahora? ¿No 
sientes que tu cerebro no bas- 
ta? ¿Que te falta algo cuyo 
nombre empleza con A? 

—Oh, no. No te preocupes. 

Después de un corto silen- 
cio, el muchacho de lentes de 
carey, que ahora sonreía, vol- 
vió a hablar. 

—¿Tienes algo que hacer 
esta tarde? 

Cuando los periodistas lle- 
garon al hospital a entrevis- 
tar al ordenanza que juraba y 
perjuraba que él había visto, 
cuando fue a averiguar por 
qué se golpeó la puerta de 
una oficina, evaporarse a los 
famosísimos doctores Mmm 
y Nnn, una muchacha y un jo- 
ven pasaban riendo por la ve- 
reda de enfrente. 

Una muchacha de ojos co- 
lor de miel, y un muchacho de 
lentes de carey, y abrigo ver- 
de, que recién estaba nacien- 
do de veras. 

Y, entre los dos, cómoda- 
mente acurrucado, ese pájaro 
de plumas suaves y piel tibia 
que se llama Amor.+ 






Esa noche hacía justamen- 
te cinco años que había que- 
dado viuda. Doña Isolina, des- 
pués de tomar su frugal cena: 
un té con leche y galletitas, 
como todas las noches, cerró 
la puerta de su departamento. 
Ponía siempre dos llaves, una 
de seguridad, además de un 
pasador. Era un poco miedo- 
sa y, por otra parte, leía siem- 
pre en los diarios las noticias 
de policía y se impresionaba. 
No hacía mucho había leído 
cómo dos malhechores joven- 
citos habían degollado a una 
señora viuda, como ella, para 
robarle unas joyas. Doña lso- 
lina no tenía grandes cosas 
de valor en el departamento, 
pero como los presuntos la- 
drones no tenían la obligación 
de saberlo, el peligro existía 
lo mismo. 

Después de dejar bien tra- 
bada la puerta dedicó unos 
minutos a dejar bien cerradas 
las llaves del gas. Se fijó bien 
en que no quedara ninguna 
abierta, por las dudas, porque 
luego vienen los accidentes... 
Repasó la llave de las horna- 
llas, del calefón, de las estu- 
fas... Luego cerró la llave 
general y se quedó tranquila. 

Se lavó los dientes minu- 
ciosamente, como todas las 
noches, y pasó a su dormito- 
rio. Ya no se miraba al espejo 
cuando se desvestía. Había 
tenido un cuerpo realmente 
hermoso, y prefería verificar 
lo menos posible las ruinas 
que iba dejando el paso del 
tiempo. 

Antes de acostarse, una du- 
da turbó su mente por un ins- 
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tante y volvió a la cocina para 
examinar otra vez las llaves 
del gas. Estaban bien cerra- 
das, pero de no haberlo com- 
probado por última vez, ella 
lo sabía muy bien, no hubiera 
podido dormir, obsesionada 
por la idea. 

Era ridículo y así lo com- 
prendía, pero todas las no- 
ches miraba debajo de la ca- 
ma, por si se ocultaba alguien. 
Sabía que no había nadie, pe- 
ro no se quedaba tranquila 
hasta que no lo comprobara 
con sus propios ojos. Luego, 
un poco avergonzada ante sí 
misma, simulando que lo ha- 
cía por otro motivo, abría el 
placard y revisaba todos los 
rincones de la casa en los 
que pudiera ocultarse un ser 
humano. Ya sabía que no ha- 
bía nadie, que no podía haber- 
lo, pero no lo podía remediar. 

Antes de acostarse dirigió 
una mirada furtiva al retrato 
de su esposo, colgado allá 
sobre el espejo, que parecía 
mirarla con severidad, y sin- 
tió como un tenue cosquilleo 
en el nacimiento del estó- 
mago. 

Se metió entre las sábanas 
y apagó la luz del velador que 
había en la mesita de noche, 
junto al teléfono. Y rezó. Por 
ella y por “su finadito”, como 
ella decía... 

Su finadito ... ¡Cinco años 
ya! Cinco años de viudez. No 
se podía quejar, después de 
todo. Su marido, cuando mu- 
rió, era director de un colegio, 
y le quedó una buena pensión. 
Además, tenían algunos aho- 
rros. Hasta había hecho un 


corto viaje a Europa, con su 
sobrina, lujo que no se pudo 
permitir nunca en vida de “su 
finadito”... No, no se podía 
quejar. 

Cinco años ya. Pocas veces 
pensaba doña Isolina detenl- 
damente en este hecho, por- 
que cuando el pensamiento le 
venía a la mente hacía todo 
lo posible por rechazarlo, co- 
mo a una mosca pegajosa y 
zumbona. Pero hoy era el ani- 
versario y no podía eludir el 
pensamiento. Había ido a la 
Chacarita a llevarle unas flo- 
res y sobre la tumba había 
rezado y había recordado... 

Su finadito ... En los últi- 
mos años de su vida no ha- 
bía sido tan bueno con ella, 
que digamos. No es que le 
perdiera el respeto, ni mucho 
menos, pues él había sido 
siempre muy correcto, pero 
ella se había enterado, por 
esas cosas que pasan, que él 
tenía algo así como una situa- 
ción amorosa con una maes- 
tra del mismo colegio donde 
era director. Cuando lo supo 
quiso armar un escándalo, pe- 
ro luego lo pensó mejor y 
optó por callar. Pero se daba 
perfecta cuenta cuando él sa- 
lía para encontrarse con ella 
o cuando hablaba con ella por 
teléfono simulando hacerlo 
con otra persona. No sabía 
bien lo que sentía. No era 
odio. Ella comprendía porque 
sabía bien lo que es la vida, 
pero un sentimiento como de 
frustración iba agrlando su ca- 
rácter, por más que disimu- 
lara. 





Y aquella noche... El ma- 
rido sufría del corazón. El mé- 
dico había dicho que cuando 
le viniera el ahogo había que 
administrarle en seguida 
aquellas gotas. Esa noche, 
cuando estaban acostados, se 
sintió mal. Se levantó de la 
cama y se metió en el cuarto 
de baño contiguo. Doña Iso- 
lina se hizo la dormida. Esta- 
ba enojada porque antes de 
acostarse "la otra” le había 
hablado por teléfono. El había 
disimulado diciendo “sí, doc- 
tor, sí, doctor” pero ella no 
era ninguna tonta. Se hizo la 
dormida. Y también se hizo 
la dormida cuando él, jadean- 
do, en un ahogo, la llamó des- 
de el baño. No fue por mucho 
tiempo, quizás unos segun- 
dos, porque doña Isolina no 
era mala y tenía su conciencia 
como cualquiera. Rápidamen- 
te se levantó, corrió, hizo' to- 
do lo que había que hacer... 
pero ya era demasiado tarde. 

El quinto aniversario. Doña 
Isolina, acurrucada en el le- 
cho, pensó en la severa ex- 
presión del retrato. Quería 
pensar en otra cosa pero no 
podía. Y fue justamente en- 
tonces cuando ocurrió ““aque- 
lo”. 

Estaba segura de que no 
era una ilusión. Lo había es- 
cuchado muy claramente. Una 
voz hueca, ininteligible como 
un jadeo al través de un aho- 
go, pero claramente humana, 


estaba sonando dentro de la 
habitación. 

Como si de golpe hubiera 
recibido una fuerte descarga 
eléctrica, el cuerpo de doña 
Isolina quedó paralizado por 
el terror. 

Aunque estaba segura de 
que la voz que había oído era 
real, trató de persuadirse de 
que no era posible, de que los 
nervios la traicionaban. 

—-Claro, con todas las emo- 
ciones del día... —se dijo. 

Y, poco a poco, la sangre 
volvió a correr de nuevo por 
sus venas, estimulando sus 
músculos. Casi se sonrió en 
la oscuridad cuando se dijo 
para sí: 

—Soy una tonta ... Eso es 
lo que soy. 

Lo sintió como un mazazo 
en la nuca. Ahora no podía 
haber ninguna duda. La voz 
había sonado ahí no más, casi 
a su oído. Era una voz caver- 
nosa, gutural, con un sonido 
que (Dios sea por siempre 
loado) le recordaba el de “su 
finadito' cuando la llamaba 
desde el baño, hacía justa- 
mente cinco años. 

Sentía la lengua grande, 
pastosa, como si le llenara 
toda la boca. Parecía como si 
le estuvieran estirando la piel 
del cuero cabelludo hasta casi 
arrancársela. Las piernas pri- 
mero se le pusieron duras, 
como. si fueran de madera, y 
luego terriblemente blandas, 
como babosas... 


Intentó moverse, pero los 
músculos no le respondían. 
Sólo sus ojos, que se abrían 
cada vez más, como si quisie- 
ran penetrar en el misterio 
de la oscuridad que la rodea- 
ba. Escuchó en el silencio las 
palpitaciones de su corazón, 
como un galope, que le reper- 
cutían en las sienes. Y más 
tarde, la angustiosa sensación 
de parecerle que el corazón 
se le había detenido... 

Ahora, completamente ten- 
sa, trataba de escuchar, no 
sólo con el oído, sino con to- 
das las células de su debili- 
tado organismo atentas por si 
se repetía la voz. Traspiraba 
y tenía frío, pero permaneció 
así, tensa, espectante, con 
todo su cuerpo en tensión. 
Perdió la noción del tiempo. 
Esperó y esperó horas, siglos, 
tratando de penetrar en el si- 
lencio. 

Y de pronto, la voz sonó de 
nuevo. La percibió con toda 
claridad y sin ninguna posibi- 
lidad de error. No era una ilu- 
sión de sus sentidos sino una 
voz humana (¿humana?) au- 
téntica y real. 

Pero doña Isolina ya no po- 
día discernirlo. 

do 

Al día siguiente, cuando los 
primeros testigos examina- 
ban el cuerpo muerto de do- 
ña Isolina, alguien vio el telé- 
fono que estaba sobre la me- 
sita de noche y comentó: 

—Pobre vieja. Seguramen- 
te quiso pedir ayuda y no le 
dio tiempo... 

Pero la verdad es que la 
noche anterior, mientras to- 
maba el té con leche, alguien 
había llamado equivocado, 
dos veces, y luego le pidió a 
doña Isolina que por favor de- 
jara descolgado. Después se 
olvidó de colgar, y las voces 
ininteligibles que escuchaba 
eran producidas, probable- 
mente, por alguna línea li- 
gada. 

A no ser que ustedes pre- 
fieran interpretarlo de otra 
manera. + 





UN ALTO EN EL CAMINO 


por ALFREDO JULIO GRASSI 


El motor tosió, produjo una 
serie de ruidos extraños y por 
último quedó silencioso. El auto 
se detuvo en medio del camino. 

Rodolfo y yo nos miramos y 
luego, mientras mi amigo mal- 
decía monótonamente en voz 
baja, nos apeamos. 

La noche era oscura. Espesos 
nubarrones anunciaban una llu- 
via que comenzaba ya a caer en 
espaciadas y gruesas gotas, an- 
ticipo del chaparrón de verano 
que desde la mañana nos venía 
amenazando. 

—No sé..., tal vez las bujías 
—mi amigo levantó la cabeza 
que había sumergido en el mo- 
tor mientras yo sostenía una lin- 
terna cuyas gastadas pilas ape- 
nas alcanzaban a dar una luz 
amarillenta y deficiente. 

—¿Qué hacemos? —le pre- 
gunté. La lluvia ya era algo más 
que una vaga amenaza, y aquel 
no era el sitio más adecuado pa- 
ra estar a la intemperie. 

—Por de pronto, entremos en 
el auto y busquemos una solu- 
ción. 


Pero no había soluciones po- 
sibles, excepto arreglar el auto- 
móvil. Y ninguno de los dos se 
caracterizaba por sus habilida- 
des mecánicas. 

—Tal vez lo mejor será espe- 
rar que pase alguien y avise a 
una estación de servicio..., con 
un poco de suerte conseguire- 
mos un remolque antes del ama- 
necer... —sugerí débilmente. 

—¡No! A estas horas este tra- 
mo de la Ruta 3 es un desierto..., 
pueden pasar horas antes de que 
alguien nos vea... —mi amigo 
me miró—. Creo que uno tiene 
que quedarse en el auto y el otro 
ir en busca de ayuda. 

¿Qué otro remedio me queda- 
ba? Por suerte tenía un imper- 
meable de plástico, bastante 
antiestético pero suficientemen- 
te práctico como para evitar una 
mojadura mayor. Me puse en ca- 
mino por el borde de la carre- 
tera. 

La noche era oscura. Pese a 
que la lluvia había cesado, toda 
esa Invisible vida nocturna que 
se esparce a lo largo de los ca- 


minos en el campo, parecía ha- 
ber desaparecido. No se escucha- 
ba ni el croar de las ranas ni el 
monótono cric-cric del grillo cam- 
pesino turbando el pesadu si- 
lencio que la tempestad había 
depositado sobre la tierra. 


Caminé sin detenerme, sin 
pensar, aislado totalmente del 
mundo, envuelto en la magia me- 
lancólica de la carretera solita- 
ria. Aquel era un universo distin- 
to del mío, donde podía ocurrir 
cualquier cosa, donde. .. Brusca- 
mente, tras una curva de la ruta 
donde un monte de altos árboles. 
dificultaba la visión, una luz ama- 
rillenta golpeó mis ojos, acos- 
tumbrados ya a las tinieblas. El 
balanceo de los árboles provo- 
caba un titileo cadencioso en 
aquella iluminación inesperada, 
que surgía del bulto compacto y 
oscuro de una enorme casona de 
campo. 


Apresuré el paso y casi al mis- 
mo tiempo empezó a llover nue- 
vamente. Estaba por llamar a la 
puerta, pensando por qué demo- 


nios no había salido ningún perro 
a ladrarme, como ocurre por lo 
general en esas circunstancias 
en pleno campo, cuando la puer- 
ta crujió y se abrió, dando paso 
a la figura alargada de un hom- 
bre pálido y ojeroso, que soste- 
nía en la izquierda una lámpara 
de petróleo muy vieja, en tanto 
que mantenía la diestra oculta 
tras la puerta. 

—Perdón, señor... —comen- 
cé—. Mi coche sufrió un desper- 
fecto y necesito ayuda. ¿Tiene 
usted un teléfono a mano? Con 
esta lluvia no puedo ir muy... 

—¿Quién es, Juan? —una voz 
femenina cortó mis palabras, 
mientras el hombre que abriera 
la puerta se apartaba para dejar- 
me entrar. Entonces pude ver su 
mano derecha. Empuñaba un 
Smith 8 Wesson de corto caño 
niquelado. Amartillado. 

Disimulé mi impresión; des- 
pués de todo, era razonable que 
el morador de una casa perdida 
en el campo adoptara ciertas 
precauciones en los tiempos que 
corren. 

—No tema..., no soy un sal- 
teador —le dije con tono de bro- 
ma. 

—No es para usted —repuso 
con voz seca el hombre—. Pase. 

Al mismo tiempo que yo en- 
traba, se acercó una mujer, indu- 
dablemente la que acababa de 
hablar. Pero... ¡Dios! ¡Qué mu- 
jer! Pienso que todo hombre en 
algún momento de su existencia 
idealizó una figura de mujer 
rubia, de ojos azules y talle 
delicado. Pero ésta era la mate- 
rlalización de todos los sueños 
masculinos del último siglo. 
Alta, delgada, de un cabello ru- 
bio ceniciento que hubiera podi- 


do dar envidia a cualquier actriz 
internacional, no podía tener 


más de veinticinco años. Sin em- 
bargo, sus ojos azules y rasga- 
dos tenían una mirada cargada 
de misterio y sugestión, de his- 
torias increíbles y de sabiduría 
dolorosa, como si llegara a tra- 
vés de los siglos para no ser 
alcanzada ya por ningún ser vi- 
viente. 

—¿Quién es? —repitló, y su 
acento era Inseguro, recargado 
por su espesa voz de contralto. 


—Alguien que llega con la tor- 
menta —contestó el hombre, 
guardando el revólver. 

—Adelante, señor —dijo ella 
entonces, acercándose—. Debe 
sentir frío. 

Era cierto. Me estremecí, y me 
resultó extraño, pues hasta ese 
instante y pese a la lluvia la tem- 
peratura se había mantenido bas- 
tante elevada. 

—Muy amable, señorita —re- 
puse, siguiéndola a la habitación 
contigua, mezcla de estudio y 
comedor. Allí ardía alegremente 
una chimenea de leña. Fruncí el 
ceño. ¿Qué clase de maniáticos 
eran aquéllos, que en pleno ve- 
rano vestían pesadas ropas os- 
curas y mantenían encendida la 
chimenea? 

—Necesitaría hacer un llama- 
do telefónico —sacudí las ideas 
parásitas que me apartaban de 
mi objetivo—. Mi amigo quedó 
en el auto, allá en la carretera... 
tengo que pedir auxilio mecá- 
nico. 

—Eso pasa a cada rato..., pe- 
ro nosotros no tenemos teléfono 
—gruñó el hombre—. No han 
Tlegado las líneas todavía y 
quién sabe cuánto tiempo pasará 
hasta que las instalen. 

—Un mal de la época —<co- 
menté, por decir algo—. Antes 
era distinto, ¿eh? 

El hombre, me miró como si 
hubiera hablado un idioma in- 
comprensible. 

—No sé qué quiere decir 
—murmuró—. Pero de cualquier 
manera puedo llevarlo hasta el 
pueblo apenas pare la lluvia. 
Puede que allí consiga un mecá- 
nico de automóviles. 

—Le agradezco mucho —sus- 
piré. No podía forzarlo a salir 
hasta que se sintiera dispuesto 
a hacerlo. 

La rubia me señaló un sillón 
junto a la chimenea. 

—Siéntese, señor —dijo. 

Me presenté. Ella sonrió. 

—Mucho gusto. Soy la señora 
de Turner y Juan es mi marido. 
Realmente, su presencia es muy 
agradable..., recibimos pocas 
visitas. 

El fuerte golpe dado a la puer- 
ta Interrumpló sus palabras. Y el 
silencio que siguió fue tan inten- 


so que la lluvia y la respiración 
de aquella mujer parecieron atro- 
nar el ambiente. 

Esto duró un lapso imposible 
de medir. Luego el dueño de 
casa salió bruscamente de la ha- 
bitación, llevando la diestra al 
bolsillo donde había guardado el 
revólver momentos antes. 

Entonces la mujer volvió a ha- 
blar. En su voz había una nota de 
extremo nerviosismo, de espan- 
to casi. 

—No tengo tiempo de expli- 
carle —dijo—. Pero usted debe 
decirle que se vaya..., que Juan 
lo sabe todo. 

En sus maravillosos ojos bri- 
llaba un destello de temor. 

—¿A quién debo decirle, se- 
fora? —pregunté, sin compren- 
der absolutamente nada. 

—¡A él, cuando venga, antes 
que mi marido...! ¡Oh! ¡Dema- 
siado tarde! 

Y quedó callada, mirando ha- 
cia la puerta de la habitación, 
por donde entraron su marido, 
que llevaba la diestra en el bol- 
sillo, y un hombre alto y de mi- 
rada dominante, cuyas ropas de 
montar estaban empapadas por 
la lluvia. 

—No escuché su caballo, Car- 
los —murmuró la rubia en tono 
bajo, mientras su mirada se vol- 
vía a mí y me repetía el ruego 
que acababa de hacerme. 

El recién llegado le sonrió lle- 
no de confianza en sí mismo, 
ganándose mi inmediata antipa- 
tía. Pertenecía a esa clase de 
hombres con físico de toreros o 
de bailarines profesionales de la 
década del '20. Esos hombres 
que saben gustar a muchas mu- 
jeres. Algo incómodo me sacudió 
la garganta y sentí fastidio por la 
situación que me tocaba vivir. 

—Le presento a Carlos Medi- 
na, un gran amigo de la familia 
—decía la rubia, y comprendí 
que aquél era el hombre a quien 
yo debía advertir... ¿qué? Brus- 
camente comprendí la verdad, 
cuando ella agregó—. Carlos, tal 
vez usted pueda acompañar al 
señor a buscar ayuda. Su coche 
sufrió un desperfecto. 

Trataba de alejarlo de allf. 
¿Amigo de la familia? Amigo de 
ella, quería decir. 





—Me gustaría hacerlo, pero 
será mejor que don Juan engan- 
che la volanta y lo lleve al pue- 
blo. En mi caballo lógicamente 
no cabemos los dos, ¿no? —dijo 
Medina. Su voz era abaritonada 
y comencé a odiarlo. 


—Es cierto —dijo el dueño de 
casa, y su acento era cada vez 
más hostil. Me di cuenta que no 
sentía absolutamente nada por 
mi presencia, que era Carlos Me- 
dina quien lo irritaba. Recordé el 
revólver. 


—Tal vez el señor Medina 
quiera ir él al pueblo —sugerí. 

—No es necesario —me inte- 
rrumpió Juan Turner—. Prepara- 
ré la volanta y lo llevaré a usted. 
Espéreme en la puerta. 

—Señora —saludé con una li- 
gera inclinación de cabeza a la 
rubia. Al mirarla algo me dolió 
adentro. Realmente, hubiera po- 
dido amar a una mujer como 
aquélla, de haberla conocido a 
tiempo. Hice un breve saludo a 
Medina, que me sonrió, y salí. 
En ese momento hubiera debido 
sentirme sumamente tonto por 
permitir que alguien me impre- 
sionara tanto como una descono- 
cida a la que no volvería a ver 
en mi vida. Pero solamente expe- 
rimentaba una profunda desazón. 
Me estremecí. Por cierto que ha- 
cía frío en aquella casa. 


Salí al campo. Ya no llovía y al- 


gunas débiles estrellas se abrían 
paso dificultosamente entre las 
pesadas nubes rojizas. Aspiré el 
perfume de la tierra mojada y 
busqué con la mirada a Juan 
Turner. Pero no lo vi, 

En cambio, el mundo pareció 
enloquecer a mis espaldas. 


Primero fue un disparo, luego 
otro y un grito de mujer. Yo que- 
dé paralizado donde estaba. In- 
mediatamente sonó un tercer 
tiro, esta vez muy cerca, y en la 
puerta apareció Carlos Medina, 
tambaleante, con una mancha 
oscura muy grande en el pecho 
y un hilillo rojizo resbalando por 
la comisura de sus labios. 


Sin verme trató de bajar los 
escalones del porche, tamba- 
leante, intentando alejarse. Inú- 
tilmente. Porque tras él, fatal 
como el ángel de la muerte, 
avanzaba Turner. Su rostro, más 
pálido aún que antes, estaba 
crispado en una sonrisa dura. En 
la diestra el pesado revólver ni- 
quelado escupía fuego y plomo 
sobre el desventurado, que se 
desplomó pesadamente y rodó 
los tres escalones de madera pa- 
ra quedar con el rostro clavado 
contra el fango. 


Todo se había producido en es- 
casos segundos. Tras el homici- 
da apareció la mujer, los ojos 
muy abiertos, como si tratara de 
comprender algo que escapaba a 


su captación normal. Miró en mi 
dirección, sin verme, y luego se 
deslizó al suelo. Estaba desma- 
yada. 

El marido no soltó el Smitha 
Wesson. Se inclinó, alzó a su 
mujer en los brazos y bajó con 
decidido paso los escalones. 

Yo, que hasta ese momento 
había permanecido como parali- 
zado en aquel lugar, hice un es- 
fuerzo y quebré los vínculos 
invisibles que me detenían junto 
a la puerta. Acababa de presen- 
ciar un crimen. Con toda seguri- 
dad iba a cometerse otro... y 
no podía permitir que aquella 
mujer, de ojos maravillosos y 
talle sutil, fuera la segunda víc- 
tima, cosa que parecía segura 
por la forma en que Juan Turner 
se dirigía al bosquecillo de euca- 
liptos y cedros que flanqueaba la 
casa. 

Pero tuve mala suerte. Había 
dado dos pasos cuando resbalé 
sobre algo viscoso y caí pesa- 
damente. Todo pareció girar en 
torno de mi cabeza; había gol- 
peado contra una piedra saliente 
en la sien. 

No sé cuánto tardé en reaccio- 
nar. Me sentía mareado, y me 
reincorporé con cierta dificultad. 

Sin saber qué hacer, me quedé 
un Instante inmóvil, mirando ha- 
cla el bosquecillo. El silencio era 
intenso, aterrador. Tal vez en 
esos momentos la mujer maravi- 


llosa había sido muerta por su 
marido, en la misma forma en 
que había matado al amante. 

Los faros de un automóvil me 
lluminaron bruscamente y la voz 
de Rodolfo me llegó alegre- 
mente. 

—¿Qué te parece? Lo arre- 
glé..., era el condensador, y me 
acordé que... 

—¡Ven aquí! ¡Trae la pistola 
esa que llevas en la guantera! 
—lo interrumpí con un grito— 
¡Se acaba de cometer un asesi- 
nato. .., quizás dos! 

Rodolfo bajó, llevando consigo 
una automática de bajo calibre 
que traíamos para tirar al blanco 
durante el viaje. 

—Habla despacio... 
pasado aquí? 

Se lo expliqué, y me volví ha- 
cia la casa para señalarla. Pero 
al hacerlo tragué saliva. La puer- 
ta estaba cerrada y las ventanas 
tenían pesados tablones clava- 
dos sobre las persianas. 

—No comprendo —murmu- 
ré—. Allí cayó muerto Carlos 
Medina y... 

Pero el cadáver ya no estaba 
donde cayera. Con una sensa- 
ción horripilante de angustia co- 
rrí hasta la puerta y traté de 
abrirla. Imposible. Con el puño di 
fuertes golpes, que resonaron 
profundamente, como si las habi- 
taciones hubieran estado des- 
ocupadas y vacías de muebles. 

Me volví para mirar a mi ami- 
go, tratando de hablar, de decirle 
que no había inventado aquella 
historia terrible. Y entonces 
oímos ruido de caballos acercán- 
dose. Rodolfo, que se había incli- 
nado para buscar huellas del 
cuerpo caído de Carlos Medina, 
resbaló en el barro y tuvo que 
apoyarse en tierra para no caer. 

Por el camino que bordeaba a 
la casona, separándola del bos- 
quecillo, apareció entonces un 
Jinete. Era un anciano con el 
aspecto recio de los hombres 
que han pasado toda su existen- 
cla en el campo. 

—Buenas —dijo al vernos, en- 
trecerrando algo los ojos—. 
¿Buscan a alguien? 

—Al dueño de casa —respon- 
dí, tratando de dar seguridad a 
ml voz. 


¿qué ha 


El viejo rió socarronamente. 

—Van a tener que esperar un 
buen rato. Aquí no vive nadie 
desde hace cincuenta años. ¡Que 
les vaya bien! 

Se alejó con un ademán de 
despedida, al trotecito de su pe- 
sado caballo. Yo me volví hacia 
mi amigo, que se reincorporaba 
lentamente. 

—¿Es posible que haya sido 
todo una alucinación? Me di un 
golpe en la cabeza... ¡y sin em- 
bargo me parecía tan real, tan...! 

Rodolfo negó con la cabeza y 
comprendí que no podía hablar. 
Con lentitud alzó la mano que 
había apoyado en tierra al resba- 
lar y me la mostró. Estaba tinta 
en sangre. 

—¿Te lastimaste? —le pre- 
gunté, avanzando un paso. Pero 
él, siempre en silencio, se pasó 
el pañuelo con ademán espasmó- 
dico y la limpió. Había en sus 
movimientos todo el horror, toda 
la repugnancia de quien se sien- 
te apresado en un juego diabó- 
lico y ajeno 

—¿No te das cuenta? —mur- 
muró—. ¿Esta sangre no es mía! 
¡Me ensucié la mano al apoyarla 
en tierra... en el sitio donde ca- 
yó muerto Carlos Medina! 

Me volví hacia el jinete que 
estaba ya entre los árboles. 

—¡Eh! ¡Amigo! —grité. 

El paisano se detuvo y volvió 
la cabeza. Corrí hasta él. 

—¿Sí? 

—Perdóneme. .. ¿por qué que- 


dó una casa así deshabitada hace 
ya tanto tiempo? ¿Lo sabe? 

El anciano se rascó la barbilla. 

—Por supuesto que lo sé. Ten- 
go setenta y seis años, y ese 
mes cumplí veintiuno. . ., han pa- 
sado exactamente cincuenta y 
cinco. .., fue para estos días. Lo 
recuerdo bien porque aquel fue 
el verano más frío que pasó por 
estos pagos. .., parecía invierno 
y había que abrigarse con todo. 

—¿Qué pasó? ¡Dígamelo de 
una vez! 

—Bueno..., el dueño de casa 
mató al amante de su mujer, a 
ella y luego se suicidó. .., se col- 
gó de uno de los árboles del 
bosque. La casa quedó cerrada 
mucho tiempo, y cuando los he- 
rederos la pusieron en venta, 
nadie la compró. Dicen que está 
maldita. Manchada de sangre... 
—el viejo suspiró—. Sí..., fue 
en estos días, una noche de tor- 
menta. Como la de hoy. 

A mis espaldas, la voz de Ro- 
dolfo me llegó, enronquecida. 

—¿Eso quiere decir. ..? 

Me volví hacia él y le sonreí 
débilmente. El Tiempo, el Espa- 
cio, la Realidad, la Cordura. To- 
do había desaparecido. 

Encogiéndome de hombros, 
me limité a responderme a mí 
mismo con tono casi inaudible. 

—No quiere decir nada... 
ocurre que me enamoré de un 
fantasma. 

Y volví al auto. Tenía frío. Mu- 
cho frío. + 









DE 


Raúl la miró y sintió que la 
Idea, sutil y viscosa como un 
reptil emboscado, volvía a sa- 
cudir su imaginación con un 
impacto casi físico. Silvia era 
demasiado blanca, demasiado 
rubia, demasiado absorbente. 
Había nacido para acabar sus 
días por la violencia. 

—¡Terminá de comer ese 
guiso, Raúl! —la voz era sua- 
ve. Demasiado suave, pensó 
él, estremeciéndose para do- 
minar la repulsión que le pro- 
vocaba—. Me sacrifiqué toda 
la tarde cocinando tu plato 
predilecto y después lo de- 
jás enfriar... Así, la comida 
no puede hacerte bien. 

—No te preocupes, queri- 
da —acentuó el querida has- 
ta un extremo horrible—. Me 
gusta la comida tibia. 

—;¡Pero los platos calientes 
hay que comerlos calientes! 
—protestó ella, y, mimosa, le 
tomó la mano derecha para 
hacerle una caricia. Raúl re- 
sistió exitosamente la tenta- 
ción de soltarse de un tirón. 
Once años casados y no lo- 
graba acostumbrarse a esas 
efusividades, como no con- 
seguía habituarse al acento 
melífluo, informe, con «que 
Silvia lo asediaba durante las 
horas en que estaba en su 
casa. Formulando preguntas, 
ofreciéndole cosas. Las pan- 
tuflas al llegar de regreso de 
la oficina, el periódico, el ape- 
ritivo, la cena. Como si fuera 
el hijó que nunca habían te- 
nido —Raúl sospechaba que 
Silvia era la responsable y 
éste era otro motivo de ren- 
cor acumulado—, preparándo- 
le el desayuno, forzándolo a 
tomarlo mientras el café con 
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leche estaba todavía caliente, 
porque “si se enfría puede 
hacerte daño”. 

Se puso en la boca otro 
bocado de guiso, sintiendo 
que la náusea lo atenaceaba 
y le susurraba al oído pala- 
bras que su mente conscien- 
te se negaba a aceptar: Tie- 
ne que morir... es dema- 
siado blanda, demasiado es- 
ponjosa..., es una red de 
trama gruesa que te ahoga y 
anula y aniquila... 

—¿No comes más? —insis- 
tió Silvia. La miró y sin que- 
rerlo la comparó con Celina. 
Celina. Morena, quemada por 
el sol y el agua de mar, de 
ojos profundos, labios gene- 
rosos, cuerpo cimbreante. Ce- 
lina, que en tres semanas ha- 
bía cambiado su vida hasta 
extremos irrevocables. Por- 
que hubiera podido seguir 
tolerando indefinidamente a 
Silvia, de no haber conocido 
a Celina durante la conven- 
ción de Compañías de Segu- 
ros realizada el mes anterior 
en Mar del Plata. Durante 
esos pocos días había com- 
prendido que la vida para él 
era algo insulso, un continuo 
quemar de días y días sin 
objeto, envejeciendo hora tras 
hora, acercándose a una 
muerte tan estúpida como su 
existencia gris, opaca. Pero 
junto a Celina, a la orilla del 
mar, caminando, tomándola tí- 
midamente de la mano... era 
otra vida. Otro mundo algu- 
nas veces intuido, nunca lo- 
grado. 

—¿No comes más? —las 
palabras de Silvia desperta- 
ron ecos en su cerebro, que- 
brando la imagen morena pa- 









ra reemplazarla por el rostro 
pálido, redondo, de su mujer. 
Trató de recordar si alguna 
vez la había amado y no pu- 
do. ¿Por qué demonios ha- 
bían llegado al matrimonio? 
Nada en común había entre 
ellos. Tal vez por esta razón. 
Quizás porque once años 
atrás habían sido demasiado 
jóvenes para pensar en una 
simple relación casual. La ju- 
ventud anhela perennidad sin 
darse cuenta que todo pasa. 
Que todo concluye. Por lo 
demás, Silvia era dichosa 
cuidándolo, atormentándolo 
con su voz. Con su presencia. 

—No. Esta noche tengo una 
reunión con el equipo —era 
jefe de uno de los grupos de 
vendedores de la Compañía y 
una vez por semana se en- 
contraban en un bar céntrico 
para cambiar ideas, tomar ca- 
fé y jugar un rato al bowling. 
Cualquier cosa era buena 
excusa para no estar en casa. 

—No vuelvas tarde... llé- 
vate el impermeable, que es- 
tá nublado y puede llover 
—Silvia se puso de pie y le 
echó los brazos al cuello. 
Raúl sintió una tremenda olea- 
da de revulsión al contacto 
de aquella piel blanca y exce- 
sivamente suave, de aquella 
carne que cedía sin resisten- 
cia. Le dio un rápido-beso en 
la mejilla y cargando el im- 
permeable salió a la calle. 
La idea del crimen acababa 
de florecer como una planta 
de semilla satánica que ate- 
naceaba su imaginación. Pero 
tenía que ser algo limpio, un 
accidente que no dejara duda 
alguna en la mente de quie- 
nes investigaran. No quería 





librarse de Silvia al precio de 
la cárcel. No ahora que co- 
nocía a Celina. 

Su mente ágil, de buen pro- 
motor de ventas, jugueteaba 
hacía tiempo con la idea. En 
el fondo tenía la respuesta. 
Solamente le faltaba llevarla 
adelante. Se detuvo en la es- 
quina. ¿Por qué no aquella 
misma noche? Sus compañe- 
ros de la Compañía le servi- 
rían de coartada. Lo demás 
podía ser tan simple, tan sen- 
cillo que daba ganas de ha- 
cerlo aunque sólo fuera para 
reírse a carcajadas. 

¿Por qué no? 

Volvió sobre sus pasos sin 
apresurarse. No quería lla- 
mar la atención. Por lo demás 
ni siquiera sus vecinos eran 
capaces de recordar su paso. 
Un hombre gris, sin ningún 
detalle que resaltara dema- 
siado de su aspecto general. 
Traje gris oscuro, zapatos ne- 
gros, corbata azul marino, im- 
permeable beige en el brazo. 
Un hombre de la multitud, 
idéntico a millones de em- 
pleados, corredores, vende- 
dores sin destino. 

Miró el reloj. Eran las diez 
y cinco de la noche. A esa 
hora Silvia tomaba su prolon- 
gado baño de inmersión con 
sales aromáticas —para des- 
cansar mejor, decía—. Cuida- 
dosamente, sin hacer ruido, 
abrió la puerta de calle y en- 
tró en puntillas. No podía 
hacer saber a su víctima que 
estaba de regreso.- Cautelo- 
samente se dirigió al cuarto 
de baño y oyó que Silvia ta- 
rareaba. El ruido del agua en- 
trando en la bañera y el del 
calefón encendido llegaban 
claramente. Con una sonrisa 
dura corrió en puntillas hasta 
la cocina, se envolvió la dies- 
tra en un repasador para no 
dejar impresiones digitales, 
y cerró la llave principal de 
paso del gas. Cinco segundos 
Jespués, volvió a abrirla. Al 
mismo tiempo abrió la canilla 
del agua caliente de la pile- 
ta, para asegurarse que el 





galefón,, que indudablemente 
se había apagado, volviera a 
funcionar. La sonrisa dura se 
acentuó. Funcionar, sí. Pero 
sin llama..., con pérdida de 
gas, letal, definitivo para Sil- 
via. Recordó las veces que 
había querido cambiar la ubi- 
cación del calefón, colocado 
ilegalmente en el cuarto de 
baño, tropezando siempre con 
la negativa de Silvia, que lo 
consideraba un gasto super- 
fluo. 

—cGracias, Silvia —murmu- 
ró, mientras se marchaba. La 
canción ya no llegaba desde 
el cuarto de baño: la asfixia 
por gas es demasiado rápida, 
demasiado repentina la pér- 
dida del conocimiento. Sus- 
piró y cerró la puerta de ca- 
lle con llave. Nadie debía in- 
terferir en aquella muerte. 

La calle estaba desierta. 
Echó a andar rápidamente, 
alejándose de la casa que du- 
rante once años había com- 
partido con Silvia, sabiendo 
que nunta más oiría aquella 
voz melíflua; que ya no ten- 
dría que soportar esa presen- 
cia blanduzca, esas atencio- 
nes intolerables. Que cuando 
volviera tendría la increíble 
satisfacción de verla. total- 
mente muerta y blanca. Más 
blanca que nunca. Y callada. 

Todo pasó como lo había 
planeado. La muerte de Silvia 
fue catalogada de accidente, 
y su único castigo fue la or- 
den municipal de llevar el ca- 
lefón a la cocina. El día del 
entierro los compañeros de 
oficina se portaron maravi- 
llosamente bien: todos con- 
currieron a la Chacarita y el 
jefe de la sección habló en 
nombre de la Compañía. “Una 


esposa ejemplar y una pérdi- 
da irreparable para nuestro 
compañero Aramendi...” 
Una pérdida irreparable. Es- 
taba tan entusiasmado ante 
la idea de haberse zafado en 
forma definitiva de Silvia que 
ni siquiera permitió que la 
imagen de Celina interfiriera 
con su satisfacción. Era algo 
demasiado personal. 
Lloviznaba. Cuando todos 
se despidieron de él, volvió 
a su casa y llevado por un 
impulso repentino bajó del 
coche de remisse en la plaza, 
a cuatro cuadras. Quería ca- 
minar un poco, sentir el agua 
dulce y fría deslizarse por su 
frente y sobre su rostro. Sen- 
tir que estaba vivo. Que se- 


.guiría vivo. 


Llegó a la casa empapado. 
No advirtió el saludo cargado 
de simpatía de los vecinos, 
que atribuyeron su distrac- 
ción a la pena que lo embar- 
gaba y lo dejaron solo. 

Entró, encendió la luz y lo 
primero que vio fueron los 
“patines” de franela que jun- 
to a la puerta parecían una 
muda evocación de Silvia. 
Lleno de júbilo los pateó y 
pisó con sus zapatos mojados 
el parquet reluciente. En el 
aire flotaba un olor dulzón, 
desagradable. A. velatorio pro- 
longada. 

—No camines con los za- 
patos embarrados... estro- 
peas el piso —dijo en alta 
voz, conteniendo la risa. 

—Para eso están los pati- 
nes, querido. No seas des- 
cuidado. 

Se detuvo y contuvo la res- 
piración. ¡Su voz! Pero era 
absurdo. Imposible. La falta 
de sueño y los nervios con- 
tenidos le jugaban una mala 
pasada, una sucia treta. Avan- 
zó un paso, cautelosamente, 
mirando hacia adentro. Nada 
oyó. Lanzó un suspiro. Con 
movimientos reflejos se di- 
rigió hacia el dormitorio mien- 
tras comenzaba a desves- 
tirse. 


—Quítate esas ropas mo- 
jadas y secate la cabeza..., 
te vas a resfriar, amor mío. 

¿Qué había sido eso? Esta 
vez no podía ser su imagina- 
ción. Era la voz de ella. La 
Voz de Ella. 

Encendió la otra luz y sa- 
lió al corredor. 

—No pierdas tiempo, amor 
mío.., te resfriarás. Sécate 
de una vez. 

—¡Silvia! —gritó, sintiendo 
que transpiraba al mismo 
tiempo que lo envolvía un 
frío sobrecogedor, tragando 
saliva, la garganta reseca y 
los labios convertidos en dos 
trozos de corcho hinchado. 
Era absurdo. Imposible. Mal- 
dita imaginación. Maldita... 

Corrió al comedor, abrió el 
bargueño y sacó la botella de 
whisky. Sin molestarse en 
buscar un vaso, bebió un lar- 
go trago directamente de la 
botella. 

—No puede ser..., no pue- 
de ser... —jadeó. 

—No bebas con el estóma- 
go vacío, amor mío. 

Otra vez la yoz de Silvia. 
Muy cerca. Miró en derredor, 
sintiendo que los ojos se le 
desencajaban, pero nada vio. 
Volvió a llevarse la botella a 
la boca, pero una fuerza su- 
perior a la suya se la arre- 
bató de las manos. 

— Dios! —balbuceó—. ¡Sil- 
via! ¿Dónde estás, condena- 
da? 

—¿Te parece bien hablar- 
me así, amor mío? Estoy con- 
tigo ..., como siempre..., 
como toda la vida. Siempre 
estaremos juntos, Raúl. Siem- 
pre... siempre... 

—i¡Nooo! —<gritó, los ojos 
desencajados—. ¡Siempre es 
demasiado tiempo! ¡No quie- 
ro saber nada contigo! ¡Estás 
muerta! ¿Sabes? ¡Muerta! 

Calló. No podía dejarse lle- 
var por su exceso de imagi- 
nación. Tenía que aferrarse a 
la escasa cordura que le res- 
taba. De lo contrario termi- 
nería convertido en un ser 


tembloroso, alucinado. Carne 
de hospicio. 

—Estoy contigo —repitió la 
Voz, que ya no sonaba den- 
tro de su cerebro. Venía del 
interior de la casa. Mordién- 
dose el labio inferior hasta 
sacarse sangre para no gri- 
tar, Raúl miró hacia la puerta 
del dormitorio y la vio mo- 
verse. Imperceptiblemente 
primero, más rápido luego. 

Y por fin, rubia, blanda y 
meliflua, como siempre, apa- 
reció Ella. Los brazos exten- 
didos, la sonrisa estereoti- 
pada a flor de labios. 

El olor dulzón, a velatorio 
con muchas flores muertas, 
se acentuó hasta hacerse in- 
soportable. 

—¡No... nooo! —gimió 
Raúl, retrocediendo. Pero Sil- 
via avanzó hacia él, los bra- 
zos extendidos, los labios en- 
treabiertos. 

—¿Por qué me rechazas, 
amor mío, amor mío? Aún no 
me has besado..., pero yo 
te perdono. Siempre te per- 
dono. 

Raúl no pudo seguir retro- 
cediendo, tropezó con la ca- 
ma y cayó de espaldas. Y 
sintió los brazos fríos, flácci- 
dos, blanquísimos de Silvia 
estrecharse en torno de su 
cuerpo, y la boca helada acer- 
carse a su boca, y la voz sua- 
ve repetir insoportablemente: 

—Siempre estaremos jun- 
tos, Raúl... nunca te deja- 
ré... nunca... nunca... 


Antes de que aquellos la- 
bios tumefactos se cerraran 
sobre los suyos, alcanzó a 
lanzar un alarido de insopor- 
table horror. 





—¡Te odio! ¡Te udio! ¡Te 
odio! 

Luego todo fue silencio. 

Tres días después del en- 
tierro de Silvia, seguía sin 
aparecer. Por fin, 'alarmados 
por el silencio que reinaba 
en la casa, los vecinos dieron 
parte a la policía, que, previa 
autorización judicial, resolvió 
forzar la puerta de calle. 

El propio comisario de la 
seccional, con un oficial y un 
agente, se ocupó del procedi- 
miento. 

Entraron. 

— ¡Uf! —exclamó el comi- 
sario—. ¡Qué olor más desa- 
gradable! 

—Parece gas, señor —dijo 
el agente, un veterano a pun- 
to de jubilarse. Alarmados co- 
rrieron a la cocina. 

Allí estaba. La cabeza me- 
tida dentro del horno, todas 
las llaves de paso abiertas, 
las ventanas cerradas hermé- 
ticamente y taponadas con re- 
pasadores para no dejar res- 
quicios. Naturalmente, estaba 
muerto. 

Ventilaron el lugar y el co- 
misario se encogió de hom- 
bros, como alguien acostum- 
brado a la vida y a la muerte. 


—Pobre hombre —comen- 
tó—. No pudo resistir la so- 
ledad y se suicidó. Debió de 
amar mucho a su mujer. 

El oficial, que había per- 
manecido silencioso, frunció 
el ceño y arrugó la nariz. 

—Qué curioso —murmu- 
ró—. Ahora no hay olor a gas 
y juraría que se siente cierto 
perfume dulzón..., algo pa- 
recido al- nardo o al jazmín. 

El comisario lo miró fija- 
mente y carraspeó. 

—Es olor a velatorio —di- 
jo—. Salgamos de aquí. Hay 
que dar aviso al forense y al 
juez de turno. Este sitio me 
crispa los nervios. 

Se marcharon, dejando tras 
de ellos a Raúl Aramendi en- 
vuelto en su blanca, flácci- 
da, irrompible red de trama 
gruesa. 

Para toda la Eternidad. 4 






El cabriolé cubierto, tirado 
por dos caballos que parecían 
asustados del atardecer, de- 
voraba el tétrico paisaje 
montañoso de la campiña 
francesa. Pierre Cartoux aso- 
mó su rostro por la ventani- 
lla, quizás el mismo cochero 
o los caballos ¿quién lo sa- 
bía? estaban aterrorizados y 
querían llegar cuanto antes 
al cruce del camino donde 
debían depositar a su pasa- 
jero, en las puertas mismas 
de la mansión de los Laroux- 
Rochel. La mansión de los 
condenados. 

Pierre echó, todavía, una 
ojeada al carruaje que des- 
aparecía en la noche por el 
camino difuso rumbo a la pe- 
queña aldea donde el coche- 
ro pernoctaría para recogerlo 
por la mañana. El hombre no 
había querido conducirlo has- 
ta el castillo, reservándose, 
en su negativa, una sonrisa 
mezcla de incredulidad e in- 
comprensión hacia el pasa- 
jero, cuya profesión no había 
logrado entender totalmente, 
quedándole un resabio de al- 
go así como: “cazador de 
fantasmas". Pierre movió 
aún la cabeza, mientras se 
reservaba su propia expre- 
sión de incredulidad hacia la 
ignorancia de la gente. Hacía 
años que trabajaba con la Co- 
misión Experimental de Pa- 
rapsicología en las Artes 
Ocultas, y hasta ahora no ha- 
bía descubierto más que 
fraudes. 


El CONDENADO 
A LA INCREDULIDAD 


por ROGER KING 


Mientras Pierre caminaba 
por la explanada que condu- 
cía hasta la pesada puerta de 
bronce labrado y enmohecl- 
do, alcanzó a observar, de 
reojo, cómo una ventanilla 
perdida en el grosor de los 
muros se cerraba silenciosa- 
mente sobre él. Sin perder 
de vista el lugar en el que 
observara el movimiento, 
golpeó y esperó. Al fin, el 
chirrido de la puerta desco- 
rriéndose sobre sus goznes 
oxidados le dio paso a la apa- 
rición. Era verdaderamente 
una aparición. Abrió grandes 
los ojos, era la primera vez 
que también el primer ele- 
mento con el que se encon- 
traba no condecía con el am- 
biente general... Era... sen- 
cillamente bella...  Pálida, 
con sus pupilas brillantes de 
miedo y asombro, y muy en 
el fondo una lágrima de es- 
peranza. Más tarde se ente- 
raría que se llamaba Michele, 
que era la hija de Lorna y 
Jean Laroux-Rochel... 

Pierre comenzó, también 
por primera vez, a dudar de 
sí mismo. Primero sintió la 
mano helada de Michele apo- 
yándose en la suya, guiándo- 
lo por innumerables pasillos, 
revestidos de tapices y arma- 
duras cargadas de telas de 
araña, hacia el centro del cas- 
tillo. Ella no pronunció una 
palabra. Seguramente hacía 
mucho tiempo que lo estaba 
esperando. Quizás había sido 
ella misma quien le escribie- 





ra a la Comisión solicitando 
un experto. En uno de los pa- 
sillos Pierre sintió el primer 
escalofrío, al observar, en 
uno de los rincones que de- 
bía dar a una puerta que es- 
capaba a su visión, la pre- 
sencia de una mano, que se le 
antojó la misma que ya había 
observado. Fue un roce ape- 
nas perceptible, pero sobre 
ella brilló una larga y blanquí- 
sima barba que pasó muy cer- 
ca de su rostro. El nerviosis- 
mo natural de Michele se 
transformó en un estremeci- 
miento convulso que denota- 
ba que ella también había su- 
frido la alucinación... La pri- 
sa, transformada de pronto 
en una franca huida, culminó 
en una espaciosa sala ¡lumi- 
nada, en la que se encontraba 
el matrimonio Laroux-Rochel. 
Parecían dos personajes tris- 
tes, escapados de algún cua- 
dro de siglos pasados. Hasta 
su misma vestimenta era de 
museo. Ambos se apresura- 
ron a salir a su encuentro 
para estrecharle las manos 
efusivamente, como si con 
su llegada ya estuviera todo 
solucionado. Pierre observó 
en la palidez de sus faccio- 
nes la característica que im- 
prime el terror sostenido. 
Sobre la mesa estaban los 
restos de la cena. Pierre ob- 
servó para sí que allí había 
comido una sola persona, y 
no muy bien, a juzgar por las 
sobras. Jean, así se llamaba 
el dueño de casa, reparó en 





el pensamiento de su hués- 
ped y se apresuró a aclarar 
que tanto su esposa como su 
hija habían perdido el apetito 
a causa del terror, corriendo 
el riesgo de perder algo to- 
davía mucho más importante. 
De pronto, Jean interrumpió 
las explicaciones observando 
en todas direcciones, rodea- 
do por las dos mujeres. Unos 
pesados pasos se aproxima- 
ban por alguna galería late- 
ral. Los tres, como si hubie- 
ran estado esperando una 
orden secreta, se acurrucaron 
a su lado. Los pasos se 
detuvieron muy cerca. Pierre 
estaba seguro de que eran 
observados. Fue en ese mo- 
mento que el extraño frío 
del miedo también corrió por 
su cuerpo. La carcajada inhu- 
mana, resonando hueca en la 
oquedad de la sala, lo llevó, 
instintivamente, a apretarse 
contra aquellos seres aterro- 
rizados. Entonces reparó que 
los pasos iban acompañados 
por un ruido de cadenas que 
se arrastraban pesadamen- 
te... alejándose... 

“No se atreverá —balbu- 
ceó Jean—, sabe que usted 
lo destruirá... Tiene mie- 
do... Lo noté en su risa... 
Antes nunca había reído 
así... Sí... Se llamaba Mor- 
timer... El viejo tío Morti- 
mer... Un maniático ambi- 
cioso que no nos dejó tran- 
quilos de por vida y mucho 
menos ahora... Hasta que él 
desaparezca no descansare- 
mos... no habrá paz en esta 
mansión ni... 

“¿Seguro que él murió?” 

“¿Quién está seguro de al- 
go en esta vida? Señor Pierre 


Cartoux... no sé... No hay 
palabras... sólo miedo...” 
“Comprendo...” 


“Es la primera comprensión 
que me alegra... Y espero 
que también comprenda que 
esta ansiedad nos conducirá 
a la destrucción total de per- 


sistir... No sé si me expli- 
co... Todos necesitamos 
descansar... necesitamos...” 





Una violenta ráfaga de vien- 
to, que provenía de algu- 
na ventana abierta se filtró 
obligando al anfitrión a callar. 


“Es él... Ya comenzó... 
Ahora empieza el verdadero 
suplicio...” 


"Es preciso que descan- 
sen... Yo me ocuparé del 
caso, he venido para eso. 
Tengan confianza. No quiero 
molestarlos, pero estoy habi- 
tuado a trabajar solo y...” 

Los tres se pararon al uní- 
sono, con esa estúpida sonri- 
sa de esperanza que lo hacía 
sentir más incómodo todavía. 
Michele le dirigió una mirada 
cargada de promesas. Era jo- 
ven y encerrada en aquella 
vetusta mansión, abandonada 
de toda mirada indiscreta 
que le obligara a reparar en 
su rubor, en su floreciente 
juventud, tan temprano mar- 
chita. Pierre los vio desapa- 
recer sin perderlos de vista, 
creían en él y él... en la 
resurrección de la belleza... 
Mañana Michele recuperaría 
sus colores. Ya solo sacó de 
la maleta algunos elementos 
indispensables para el en- 
frentamiento con los seres 
sobrenaturales. Seguía sin- 
tiéndose observado. Contem- 
pló en sus manos los ele- 
mentos, una estrella magista, 
la mitra para repeler el ata- 
que sobrenatural, el agua 
bendita en un tubito de plata, 
el aspersor, el pebetero para 
quemar incienso sacro, y el 
libro con los exorcismos la- 
tinos, antes de ponerse a di- 
bujar en el piso con las car- 
bonillas el círculo protector 
que lo preservaría de las po- 
tencias infernales, a la vez 
que sentía la inutilidad de 


todos aquellos preparativos. 
Cuando lo domina a uno está 
perdido y él bien lo sabía. 
¿En cuántas ocasiones había 
hecho uso de aquellos ele- 
mentos? En ninguna. Pero en 
el fondo de la valija todavía 
quedaba uno. El más eficaz, 
el único que siempre había 
terminado usando contra los 
falsos fantasmas: un revól- 
ver del 38. Prohibido por la 
institución. Instituido por su 
propia experiencia. De pron- 
to irguió la cabeza... 

Estaba seguro que el aulli- 
do provenía del lugar de don- 
de era observado. Pero algo 
en él lo inmovilizaba en el 
sitio. Los restantes miembros 
de la familia habían. desapa- 
recido. Las velas todavía ar- 
dían en los candeleros de 
plata y... nuevamente el 
arrastrarse de las cadenas y 
los pasos ambulando por al- 
gún pasillo. Era parte del 
miedo. Pero no debía dejarse 
dominar por él. Debía salir a 
su encuentro. Tomó uno de 
los candeleros, calzóse el re- 
vólver y abrió, silenciosamen- 
te la puerta lateral por la que 
había desaparecido la familia. 
El pasillo estaba en penum- 
bras. Dada la mullida alfom- 
bra, era improbable que aque- 
llos pasos hubieran andado 
por aquel corredor. No, debía 
haber alguna galería de pie- 
dra o madera hueca, oculta. 
Las puertas se alineaban una 
al lado de la otra. Estaban sin 
llave y todas tenían el mismo 
aspecto de abandono y lobre- 
guez que las dependencias ya 
conocidas. Así recorrió varios 
pasillos, encontrándose siem- 
pre con habitaciones vacías, 
que parecían abandonadas 
por toda presencia desde ha- 
cía siglos. ¿Cuáles serían las 
habitaciones de la familia? 
Buscó en vano. Aquella man- 
sión no parecía tener límite. 
Temiendo perderse en aquel 
laberinto, fue dejando abier- 
tas las puertas por las que 
cruzaba. Ningún sonido. Nin- 
gún simple hálita que reve- 


lara la presencia de algún 
ser. Más tarde y cuando ya 
se hacía la idea de que la 
casona no tenía fin, reparó 
en uno de los cuadros con 
los que se había cruzado en 
diversas oportunidades. Un 
escalofrío mayor que los an- 
teriores volvió a envolverlo, 
Alguien se arrastraba de- 
trás suyo, cerrando las mis- 
mas puertas que él dejara 
abiertas. Corrió desandando 
el último pasillo con el ob- 
jeto de descubrir al autor, 
pero sólo escuchó el estertó- 
reo suspiro perdiéndose, 
otra vez, entre la piedra de 
alguna galería que no había 
logrado descubrir, huyendo... 
¿Tal vez de él? 

Al fin encontró la sala que 
abandonara. Caminó hacia la 
mesa ratona sobre la que ha- 
bía dejado los elementos ma- 
gistas para retroceder es- 
pantado, al comprobar que 
habían desaparecido. A la luz 
de la vela observó sobre la 
alfombra unas marcas que 
parecían recientes. Como el 
roce de limaduras de hierro. 
Siguió estas marcas hasta la 
chimenea, donde desapare- 
cían. En un ángulo del muro 
del hogar, una mancha de 
tizne señalaba la presión de 
un dedo. Bajó la vista, descu- 
briendo entre las cenizas, to- 
davía humeantes, la huella 
inmensa de un pie, orientado 
hacia el centro de la habita- 
ción, y de otro que lo cortaba 
en sentido inverso. Al apo- 
yar su mano sobre la mancha 
comprobó que la piedra ce- 
día, al mismo tiempo que una 
puerta trampa se abría en 
medio de la pared posterior 
de la chimenea. Tímidamen- 
te asomó la cabeza por el 
hueco. ¡Sí, allí estaba la es- 
calera de piedra que había 
imaginado! Crientó la mano 
que sostenía la vela, aferró 
con la otra el revólver y tras- 
puso la puerta trampa. A su 
espalda se escuchó el ruido 
seco de la gruesa losa vol- 
viendo a cubrir el hueco. Se 






había cerrado sola. Examinó 
la base tratando de descu- 
brir el resorte que la abría 
de aquel lado, al hacerlo ob- 
servó que el muro presenta- 
ba minúsculas perforaciones, 
por las que se podía contem- 
plar todo el ámbito de la 
estancia recientemente aban- 
donada. ¡De allí provenía el 
presentimiento de sentirse 
observado! Y el suspiro y los 
pasos... 
*“*¡Nooo00000000000000!” 
Como un relámpago se vol- 
vió hacia la escalera, el grito 
venía de abajo. Corrió, saltan- 
do los peldaños de dos en 


cuatro... Aquella voz... 
aquella voz... era... la de 
Michele. 


Podía soportar su propio 
miedo, lo conocía demasiado 
bien, pero no el de la mucha- 
cha. Al extremo de la esca- 
lera, antorchas impregnadas 


á Ml 
en resina iluminaban una es- 
paciosa estancia pétrea. En 
su centro descansaba un 
ataúd, a su lado la tapa, y por 
la cabecera, chorreando re- 
vueltos los cabellos flavos de 
Michele. Corrió dominado por 
el espanto. Aferró con ambas 
manos el cuerpo de Michele, 
yaciendo en un total estado 
de imperturbabilidad. Al le- 
vantarla en brazos comprobó 
que un delicado estremeci- 
miento le devolvía la vida, 
abriendo sus ojos desespera- 
dos: “No... no... —murmu- 
ró—. No lo dejes... ¡Nos 
quiere eliminar! ¡No lo de- 
jes!” 


“No... No lo dejaré nun- 


ca... ya estás conmigo, no 
tienes por qué tem...” 
“¡Nooooo...! ¡ahí estál” 
Pierre giró sobre sí mismo. 
Sí, allí, parado en el cuarto 
escalón de la misma escale- 
ra que él había recorrido mo- 
mentos antes estaba el gi- 
gantesco monstruo. Un hom- 
bre viejo con... por lo me- 
nos, su metro noventa; de 
complexión fuerte, con una 
barba que le pasaba la cintu- 
ra, cabellos blancos erlza- 
dos como púas. El anchísimo 
tórax asomando por la cami- 
sa rasgada a lo ancho, las 
gruesas piernas como co- 
lumnas corintias, asentadas 
sobre el piso y presas por 
gruesas cadenas que no le 
impedían totalmente el mo- 
vimiento. En sus ojos y en su 
rostro la expresión propia de 
la incredulidad y de la locura. 
Aquel hombre, Mortimer o 
como se llamara, no tenía na- 
da de muerto. Con un gruñido 
avanzó hacia la pareja. Pierre 
permanecía absorto en la con- 
templación de aquel ser so- 
brenatural. El gigante estaría 
en contados segundos frente 
a ellos. Pierre recorrió las 
paredes tratando de encon- 
trar otra salida que la única 
que parecía posible, o sea la 
franqueada por el gigante. 
Michele se debatía aterrori- 
zada entre sus brazos. Mor- 
timer ya respiraba el hedor 
de su boca sobre ellos. Pierre 
dejó a Michele en el piso, 
echó mano a la cintura y 
apretó el gatillo como enlo- 
quecido. Mortimer se conmo- 
vía a cada impacto, pero se- 
guía avanzando y emitiendo 
los sonidos guturales que ya 
había dejado oír. Las garras 
que inútilmente trataban de 
taponar las heridas, bañadas 
en sangre, ya los alcanzaban. 
Y las balas se habían termina- 
do. Entonces fue que la mano 
de Michele lo impulsó por el 
ángulo, alejándolo de allí. Ella 
se había impuesto al pánico y 
corría en su auxilio. Lograron 
recorrer los escalones hasta 


la puerta trampa en el extre- 
mo de la escalera. El gigante, 
jadeante, se arrastró los pri- 
meros pasos por la sala de- 
trás de ellos. Mientras Miche- 
le manipulaba el resorte so- 
bre la base, Pierre se volvió 
para comprobar que el gigan- 
te había caído en la sala y los 
contemplaba con ojos muy 
abiertos. Pierre creyó descu- 
brir en esa mirada, más que 
el temor a la muerte o a la 
locura, una gran frustración. 
Pero no tuvo tiempo para per- 
der en estas cavilaciones. 

Traspuesta la puerta tram- 
pa y ya en la sala, vieron 
que Jean y Lorna, restregán- 
dose las manos, los miraban 
con esa mezcla de asombro y 
alegría que ya, tal vez, los ha- 
bía condenado de antemano. 
Los estrecharon a ambos, to- 
cándolos, sintiéndolos reales, 
salvados. Pierre se sintió par- 
te de aquella salvación, pres- 
tando poca atención al detalle 
de que los tres miembros de 
la familia conservaban, aún, 
los trajes del recibimiento, lo 
que probaba que habían per- 
manecido velando en algún 
rincón de la casa por el resul- 
tado de su lucha con el viejo 
Mortimer. Pierre los puso al 
tanto de lo que había suce- 
dido, asegurándoles que si 
aquel era Mortimer, estaba 
bien vivo, y que era preciso 
terminarlo cuanto antes. Car- 
gó el revólver y se lo entregó 
a Jean, tomando, para su de- 
fensa, uno de los removedo- 
res del hogar, prometiendo 
acudir al instante si escucha- 
ba un disparo. Al punto reco- 
rrió el camino hasta el sótano, 
que tenía una entrada lateral 
que permanecía disimulada 
por el corte del muro. Abrió 
lentamente la puerta, tratan> 
do de evitar el menor ruido. 
Pero todas las precauciones 
fueron innecesarias. Mortimer 
yacía en uno de los ángulos 
más oscuros de la sala. Aquél, 
justamente, que había escapa- 
do al apresurado examen del 
investigador. Cuidadosamen- 





te, esgrimiendo en alto el ati- 
zador se acercó al viejo. Esta- 
ba muerto. Su sorpresa no 
tuvo límites al comprobar que 
yacía en un círculo, dibujado 
con sus propias pinturas, 
mientras que a su lado des- 
cansaba el resto de los ele- 
mentos magistas que le ha- 
bían sustraído. Sobre la cabe- 
za del viejo y bajo la mano 
que todavía sostenía una de 
las carbonillas se leía la pa- 
labra: “Gracias”. 

Grande fue la sorpresa del 
cochero al verlo aparecer en 
el cruce. Pierre sonrió ante la 
incredulidad del hombre. Los 
Laroux-Rochel se habían mos- 
trado efusivamente agradeci- 
dos, insistiendo hasta el últi- 
mo momento de que él era 
el autor de su paz, y que si 
bien no estaba en sus posibi- 
lidades pagarle como se me- 
recía, contaría con su agrade- 
cimiento eterno. Pierre había 
sonreído, contemplando a Mi- 
chele que bajaba los ojos obs- 
tinadamente.... ¡Claro que ha- 
bía una forma de agradeci- 
miento además de haberle 
permitido demostrar por últi- 
ma vez la utopía de la existen- 
cia de fantasmas en el mundo 
de los vivos! Ahora arrojó la 
maleta sobre el pescante, 
mientras el cochero seguía 
mirándolo mudo. 

“¿Lo dejaron vivo”? —pre- 
guntó. 

“No le quedaba más reme- 
dio a ese viejo loco que ate- 
morizaba a toda la familia... 
Tendremos que pasar por la 
casa del alcaide... Debo in- 
formar de su muerte... Aho- 





ra ellos descansarán tranqul- 
los.” 

“¿Ellos...?” 

“Jean.. Lorna... Michele.” 
“¿Quiere decir que los vio?” 
“¡Por supuesto! Es la familia 
más amable que he conocido.” 

“Pero... ¡Si están todos 
muertos! El único vivo era el 
viejo Mortimer, atado con ca- 
denas por sus parientes, és- 
tos que usted acaba de men- 
cionar, para hacerlo pasar por 
loco y quedarse con su fortu- 
na... El viejo consiguió libe- 
rar sus manos, hace muchos 
años, de las cadenas que lo 
sujetaban al muro y los eli- 
minó uno por uno, deposi- 
tando sus cuerpos, por sepa- 
rado, en sótanos independien- 
tes... La familia, en la ago- 
nía, le juró vengarse desde el 
más allá. El viejo los abando- 
nó en los cajones con las ta- 
pas abiertas y los mismos 
vestidos que llevaban en el 
momento de su muerte... 
Mortimer no resistió a su con- 
ciencia y creyó que aquéllos, 
efectivamente, se transforma- 
ban en dueños del castillo y 
que lo perseguían... Nadie se 
acerca allí por temor al viejo 
y no a los fantasmas en los 
que nadie cree... ¿Y usted 
dice que los ha visto? ¡Vaya 
hombre, no le cuente a nadie 
esa historia, porque lo van a 
encerrar! En cuanto a la muer- 
te del viejo, diga simple- 
mente que fue en defensa pro- 
pia... ¡Todo el mundo le va a 
creer y además se lo van a 
agradecer. ..!” 

Pierre se metió de cabeza 
dentro del coche. Estaba con- 
fundido, dolorido. Se sentía 
ridiculizado y engañado... De 
pronto comprendía. Los vesti- 
dos vetustos. El cajón. El vie- 
jo que tomó sus elementos 
magistas para combatirlos... 
¡Su asesinato! ¡Y él había 
sido el instrumento de.. .! 

El látigo restalló arriba, co- 
reado por la risa del cochero. 

“¡Fantasmas en el castillo! 
Ji... ji... jl.. ¡Qué ignoran- 
tes son estos sabios!” + 







Primero fue una serie de 
murmullos, como si alguien 
me cantara muy bajito al oído. 
Después el canto fue subien- 
do cada vez más de volumen, 
hasta que por fin lo llenó todo. 
Recién entonces empezaron 
las imágenes, como borrosas 
nubes de colores. Y en ese 
momento sentí el pinchazo. 


Cuando abrí los ojos, ví, 
tras la cubierta de acrílico, la 
computadora que velara mi 
sueño. El oxígeno tibio llena- 
ba poco a poco mis pulmones. 
Lentamente, el líquido revita- 
lizador circula por mis venas. 
Estoy despertando. Yo, Adán 
Dos, estoy despertando. 


Un mecanismo levanta, len- 
tamente, la cubierta del mó- 
dulo hibernativo. Al incorpo- 
rarme, una fina capa de hielo 
se quiebra sobre mis vestidu- 
ras. Ese crich crich es lo pri- 
mero que escucho completa- 
mente consciente. Es como si 
otra vez naciera. 

Camino por los pasillos pol- 
vorientos, observado desde 
todas partes por las cámaras 
del control médico. 

He sido tenazmente preser- 
vado a lo largo de siglos, sólo 
para este momento. Sólo para 
salir cuando la Tierra fuese 
nuevamente habitable. Mi mi- 
sión consistía en repoblarla 
de animales y plantas, para 
que, mucho después, la huma- 
nidad, que el viento del desti- 
no dispersó por el universo, 
pueda volver a sus orígenes. 

Pero tal vez en ese tiempo 
yo ya seré polvo entre el pol- 
vo, materia reciclada por el 





HIBERNACION 


por INFINITO 


imperturbable andar de la na- 
turaleza, un hombre escrito 
sobre una cámara de hiberna- 
ción: Adán Dos. 

La inmensa puerta de me- 
tal que cubre la salida empie- 
za a abrirse. Lentamente. Len- 
tamente, el Sol viene a visi- 
tarme. 

Viene tiñendo de dorado el 
polvo que la puerta a arrojado 
al aire, rebotando aquí y allá 
con miles de destellos sobre 
la superficie metálica, cabal- 
gando en una brisa tibia que 
me lame el rostro. 

Recuerdo haber despertado 
una docena. de veces a lo lar- 
go de no sé cuántos siglos (el 
reloj indicaba cuatro, pero 
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hace mucho que se detuvo, 
cuando la computadora deci- 
dió ahorrar energía para man- 
tenerme vivo). Por eso, por- 
que me aterré al no saber qué 
pasaba, al no ver nada más 
que el resplandor violeta de 
los controles, al sentir el frío 
sobre la piel, al percibir cómo 
la computadora controlaba el 
funcionamiento de mi cerebro 
y luego volvía a dormirme, es 
que bebo cada uno de estos 
instantes tan ávidamente. 

De pronto, como un óvalo 
perfecto y azul, el cielo. 

Salgo. El Sol me entibia, me 
abraza como alguien que reci- 
be a un amigo nunca antes 
visto. Y entonces veo. 

La cima de la montaña, que 
debería estar con la roca viva, 
es una tupida alfombra de ma- 
torrales. Y allá, en el llano, 
donde dejé un páramo, una 
selva se levanta. Los pájaros 
vuelan por sobre las copas. 
¿Qué pasó? 

—¡Dios mío! ¿Qué pasó? 

¿Cuánto hace (Dios mío) 
que no escuchaba mi voz? 
(Dios mío) Si hasta casi (Dios 
mío) me resulta extraña 
(Dios mío) Repetida hasta 
el cansancio (Dios mío) en el 
eco, derramándose (Dios mío) 
por todos los valles, remon- 
tándose (Dios mío) por la 
cima de las montañas. Por 
fin (Dios mío) se calla. (Dios 
mío.) 

Y aquí, exactamente bajo 
mis pies, una ruta, empedra- 
da me guía. 

Seguirla. Eso es mi única 
urgencia. 

Y la selva me traga. 





Hace dos días que camino, 
alimentándome con pastillas 
de proteína. He visto anima- 
les que debieron ser sacados 
del depósito biológico de la 
cámara de hibernación, y plan- 
tas cuyas semillas yo debía 
plantar. 

De vez en cuando, al volver- 
me, veo una sombra que, sa- 
liendo de la calzada, se oculta 
en el follaje. Yo estoy a po- 
cos pasos de donde el camino 
termina, justo ante una in- 
mensa roca. Me vuelvo. Y lo 
veo. 

Un lobo. 

Las patas pesadas y pode- 
rosas pisan sin prisa las pie- 
dras pulidas por el paso del 
polvo arrastrado por el viento. 

Y viene hacia mí. 

Y corre hacia mí. 

Y me ataca. 

Y cae sobre mí, tratando de 
morderme el cuello, revolcán- 
dome por el suelo. 

Y saco mi cuchillo. 

Y se lo clavo. 

Y siento la sangre tibia go- 
tear sobre mi traje, escucho 
el aullido de dolor, el silencio 
final. 

Y aparto el cadáver. 

Y basta. 


Recién ahora (después de 
un día de revisar en torno de 


la piedra) he levantado la vis- 
ta, para descubrir la inscrip- 
ción. Y he leído que, al hiber- 
narme, los humanos decidie- 
ron irse. Pero una nave falló, 
y mil quedaron. A pesar de lo 
desolado del planeta, sobre- 
vivieron, cultivaron los cerea- 
les que llevaban para coloni- 
zar otros planetas, y criaron 
los animales que debían criar 
más allá de alguna lejana es- 
trella. Entonces, después de 
muchas generaciones, cuando 
aleccionada por lo pasado a 
sus mayores, la humanidad 
había desarrollado junto a la 
ciencia el espíritu, impidiendo 
así otra guerra nuclear, una 
pandilla de chiquilines me en- 
contró. No podían sacarme de 
allí, desconocían los mecanis- 
mos que me guardaban, y te- 
mían por mi vida. Pero pudie- 
ron sacar las plantas y los 
animales. Y la Tierra volvió a 
vivir. 

Entonces, los humanos tu- 
vieron que partir. En algún 
lugar había empezado la gue- 
rra entre las colonias interga- 
lácticas. Y ellos iban a tratar 
de salvar todo lo que fuera 
posible. 

Me dejaron solo. 

Me condenaron a seguir es- 
cuchando únicamente mi pro- 
pia voz, a ver mi rostro huma- 


no reflejado en los charcos. 

Me dejaron sin el contacto 
tibio de otra piel, sin el bulli- 
cio de los humanos en sus 
cuidados, de sus cosas peque- 
ñas pero hermosas. 

Me privaron de jugar con 
los hijos que ya no tendré. 

Me han destruido. 

Me han dejado solo. 

Completa, definitiva, total, 
terrible, abismalmente solo. 

Solo. 


Adán Dos levantará el puño 
y golpeará la roca. Entonces 
un mecanismo oculto reac- 
cionará, y el hombre que leyó 
sólo el trozo de escritura que 
el viento no se robó verá ante 
sí un pasillo, al final de ese 
pasillo una puerta, tras esa 
puerta una cámara de hiber- 
nación, dentro de esa cámara 
de hibernación una mujer. Su 
mujer. Eva Dos. Ella desperta- 
rá, le dirá que toda la civili- 
zación lo admira, pues por 
amor a la humanidad aceptó 
esperar muchos años solo, y 
por amor a él ella se quedó 
allí. 

Y después, en la segunda 
primavera, vendrán los hijos. 

Pero, por ahora, llora, de 
pie, ante la roca. 

Y acaba de enarbolar su 
puño. + 






Los dos hombres fumaban 
callados. Hacía calor en la pie- 
za. No tenían alternativas, de- 
bían aguantar ahí. Afuera ha- 
cía frío, y además del invierno 
estaba la policía. 

—¿Hasta cuándo vamos a 
estar así? —preguntó el que 
yacía tirado en la cama. Tenía 
barba de una semana, ojeras 
violetas y el pelo desordena- 
do y grasiento. 

—Frená, Tito —dijo el otro. 
Habló sin mirarlo, expulsando 
el humo por la nariz mientras 
aceitaba el mecanismo de la 
Browning. 

Tito se volvió hacia el otro. 
Parecía una Isla. 

Le dijo: 

—"Frená Tito, frená Tito, 
frená Tito...” ¿No sabés de- 
clr otra cosa? “Frená Tito...” 
Me estoy muriendo aquí ence- 
rrado, Boga. Me estoy murien- 
do, ¿entendés? 

—Peor estabas en cafúa. 

—Eso se acabó. Ya no es- 
tamos en Devoto. Hace dos 


EN LA PIEZA 


por GUILLERMO SACCOMANNO 


semanas que no estamos en 
Devoto. Hace dos semanas 
que estamos encerrados en 
esta pieza piojosa. 

El Boga levantó los ojos de 
la pistola y los colocó sobre el 
hombre en la cama. 

Tito siguió: 

—Me voy a volver loco si 
no tengo una mina. 

El Boga se sacó el cigarri- 
llo de la boca y lo apagó con 
cansancio. 

—Vos sabés que tenemos 
que esperar —dijo—. El Zeta 
quiere hablar con nosotros. 

—Ya me lo dijiste. 

—. ¿Y entonces? 

Tito se sentó al borde de la 
cama, el elástico crujió. Final- 
mente se paró, se calzó los 
mocasines y fue hasta el ro- 
perito. Sacó una botella de gi- 
nebra y se sirvió un vaso. Lle- 
nó un segundo y se lo alcanzó 
al Boga. 

—No, paso —dijo el Boga, 
y sin mirarlo—. Estás toman- 
do mucho, Tito. 




































—“Estás tomando mucho. 


Tito...” “Frená, Tito...” “Cal- 
mate, Tito...” “Cuidado, Ti- 
to”. Pará la mano, che. Ni 


que fueras mi vieja. 

—El Zeta va a venir a ver- 
nos, Tito. No le gustan los flo- 
jones. Y los que toman son 
flojones. 

—Me importa un bledo. 

El Boga sonrió. Sus ojos 
eran somnolientos, lagañosos. 
Se le iluminaron con la son- 
risa. Al entreabrirse la boca 
Tito le vio los dientes amarl- 
llentos de nicotina. 

—¿De qué te reís? ¿Tengo 
dibujitos animados en la cara? 
Dale, contestá. 

El Boga le apartó la mirada 
y continuó aceitando la pisto- 
la. Encendió un cigarrillo, en- 
tornó los ojos y dijo: 

—Calmate, Tito. 

Resignado, Tito se tiró otra 
vez en la cama con su vaso 
de ginebra. Se tapó los pies y 
prendió la radio. Pasaban un 
tema de Cole Porter, '“Co- 


mienza el Begin”. Cuando vino 
la tanda publicitaria fue inte- 
rrumpida por un noticiero: la 
policía estaba segura de tener 
cercados a los fugitivos de la 
cárcel de Devoto. 

Ahora el Boga recomponía 
el arma, introducía el carga- 
dor y lo sacaba, tiraba de la 
corredera. A su lado podía es- 
tallar la atómica que el tipo 
no se iba a mosquear, pensó 
Tito. 

Permanecieron callados. Ti- 
to no veía por qué seguir en- 
jaulados en esa pieza de Ma- 
taderos. A esta altura ya po- 
drían andar en Brasil. Con las 
joyas que había en la valija 
debajo de la cama tenían para 
llegar a Groenlandia. Una par- 
te de esas joyas era el precio 
que tenían que pagarle al 
Zeta. No les había salido de 
arriba el espiante. De no ser 
por el Zeta y sus muchachos 
se hubieran morfado veinte 
años más adentro. 

Se levantó, fue hasta el ro- 
perito y se llenó otro vaso. 
Encendió un cigarrillo y miró 
al Boga, acababa de desarmar 
nuevamente la Browning. 

Sí, claro, de no haber sido 
por el Zeta y sus gomías... 
Aunque pensándolo bien, no 
había motivo para quedarse. 
Con entregarle las joyas a uno 
de los puntos, listo, A qué 
viene tanto interés en charlar 
con nosotros, se dijo. 

—No me preguntés a mí 
—dijo el Boga—. Vos sabrás 
por qué. Cada uno sabe lo 
suyo. 

—¿Qué querés decir? 

—Nada. 

Lo estaban pudriendo las 
medias palabras del Boga. Tito 
se bebió el vaso de un solo 
trago y se sentó en la cama. 
Extrajo su revólver de abajo 
de la almohada. 

—Vos sabés algo, Boga. 

El otro no contestó. Dándo- 
le la espalda, empezaba a ar- 
mar otra vez la automática. 
Hubo como un destello breve 
en sus ojos somnolientos. 

—Ya te dije. Cada uno sabe 


lo suyo. Yo no tengo mucho 
que hablar con el Zeta. Ahora 
vos... Vos sabrás. 

“Una trampa”, pensó Tito. 
“Esto es una trampa, seguro”. 
El Boga podía haberse combi- 
nado con el Zeta. Para sacarlo 
del medio. 

—No, yo no sé —dijo Tito, 
y levantó la pistola—. Pero lo 
voy a saber. 

El Boga ni se movió. Pare- 
cía no preocuparle el revólver 
de Tito encañonándolo. Domi- 
naba la escena por las som- 
bras reflejadas en la otra pa- 
red gracias al velador. 

—Empiezo a entender. Dos 
semanas aquí encerrados. Y 
cuando te hablé de rajar dijis- 
te que no, que no convenía, 
que había que confiar en los 
arreglos del Zeta. Yo no con- 
fío en nadie. Boga. O sí, con- 


IT: 
E / A 


PA 


fié en vos. Y aquí estoy. Pero 
no te la sacás de arriba, pala- 
bra. Decí “qué” tenemos que 
hablar con e! Zeta. 

—Tenemos no. Tenés, Tito. 
Yo no reventé a Lucho, vos lo 
hiciste. 

—¿Qué tiene que ver Lucho 
en esto? El pibe podía perder- 
nos. Acordate cómo se frun- 
ció antes del afano a la joye- 
ría. Muy pibe, muy blandito. 
No podíamos correr el riesgo 
de que fuera a la cana. 

—No sé. 


—'¡No sé, un cuerno! ¡Estu- 
viste de acuerdo en bole- 
tearlo. 


El Boga apagó el cigarrillo 
y encendió otro. 

Dijo: 

—No, estás equivocado. 
Nunca estuve de acuerdo. Es 
más, el pibe me caía simpáti- 
co. Todos tienen un poco de 
julepe la primera vez. Lucho 
era hermano del Zeta, Tito. 

Tito sintió que le resbala- 
ban los dedos en la culata. 
Ahora la pieza se hizo irrespi- 
rable. La ginebra le latía en 
las sienes. 

—Nunca pensé que ibas a 
venderme —dijo. 

Y tiró del gatillo. El dispa- 
ro retumbó sordo. 

Entonces el Boga agarró su 
pistola, colocó el cargador y 
se dio vuelta. Era mucho más 
alto que Tito. Se decía que en 
un tiempo fue de los grandes 
en el Luna Park. 





—Munición de fogueo —di- 
jo—. Lo siento. No se puede 
confiar en un traidor. 

Tito supo que no se enfren- 
taría con el Boga. Por varias 
razones. La más importante 
era la Browning. 

El Boga dijo: 

—Tuve que demorarte. El 
Zeta tuvo problemas para ra- 
jarse de Chile apenas nos lar- 
gamos de la gayola. 

Miró el reloj. Sus ojos con- 
tinuaban somnolientos, abúli- 
cos. Después los posó en 
Tito: 

—Debe estar por llegar. 

Afuera, en la calle, frenó un 
auto. + 







Nuestra actual civilización po- 
dría estar amenazada por una 
nueva edad de hielo, según lo 
manifestado en Londres por un 
prestigioso equipo de científicos 
especializados en geología. 

A través de una emisión de la 
BBC, los citados estudiosos, en- 
cabezados por Lord Arthur Mac- 
Lean, afirmaron que el peligro de 
una edad de hielo debe ser con- 
siderado con la misma seriedad 
que la guerra atómica. 

Previamente, el escritor cien- 
tífico Nigel Calder, descendiente 
de un célebre egiptólogo muerto 
durante la excavación de la Gran 
Pirámide, sostuvo que los perío- 
dos glaciales son mucho más 
frecuentes que lo que se suponía 
en otra época. “Parece ser —re- 
veló Calder con voz aplomada— 
que el próximo está bastante 
cercano, tanto como para prever 
que ciudades como Toronto (Ca- 
nadá), Leningrado (URSS) y Glas- 
gow (Escocia) podrán desapare- 
cer bajo un manto helado”. 

Por su parte, Lord Maclean 
agregó que había evidencias de 
que el cambio sería dramático, 
puesto que sobrevendría des- 
pués de inusuales nevadas gi- 
gantescas, .en lugar de una proli- 
feración paulatina de glaciares. 

Hay algunos datos que pueden 
convalidar esos lúgubres vatici- 
nios, basándose en el progresivo 
entibiamiento del hemisferio 
occidental a partir de 1950 y en 
las terribles sequías que azotan 
grandes sectores del Africa y de 
la India desde 1970. 

Tanto Calder como MacLean 


LA EDAD DE HIELO € 


por SENEX 


se inclinan por la teoría que afir- 
ma que las edades glaciales fue- 
ron causadas por pequeñas mu- 
taciones en la posición orbital de 
la Tierra en torno al Sol. Esto 
disminuiría el poder de los calo- 
res estivales para anular los 
fríos del invierno. 

Por lo demás, señalaron que 
la Tierra ya padeció más de vein- 
te edades de hielo, incluso en la 
más remota prehistoria, lo cual 
habría determinado también el 
ascenso y declinación de nume- 
rosas civilizaciones, entre ellas 
la de los gigantes de que hablan 
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la Biblia y otros libros histórico- 
sagrados de la antigúedad, como 
la leyenda babilónica de Gilga- 
mesh. 

“Los posibles factores desen- 
cadenantes de una nueva edad 
glacial podrían ser una serie de 
erupciones volcánicas que satu- 
ren la atmósfera de partículas, o 
bien la agudización de la conta- 
minación ambiental producida 
por el hombre”, afirmaron al 
unísono Calder y MacLean. 

“Tampoco se puede descartar 
que la próxima edad de hielo 
—particularizaron ante la azora- 
da audiencia de la BBC— pro- 
duzca profundas transformacio- 
nes genéticas en el mundo 
humano, animal y vegetal. Habrá 
nuevos gigantes capaces de 
construir obras monumentales 
como las Pirámides de Egipto o 
las enigmáticas estatuas de la 
isla de Pascua, y también pig- 
meos reducidos a la servidum- 
bre entre las razas que hoy se 
tienen por. las más evoluciona- 
das, como los escandinavos y 
los chinos”. 

A su vez, otras fuentes hicie- 
ron saber que en ignotos lugares 
de Estados Unidos, Alemania 
Occidental y la URSS se están 
realizando estudios secretos 
para controlar la hecatombe de- 
rivada de la edad de hielo, 
valiéndose de piezas arqueológi- 
cas y paleontológicas correspon- 
dientes a períodos anteriores a 
la desaparición de la Atlántida, 
continente que habría sido engu- 
llido por un aluvión helado pro- 
veniente del Polo Norte. + 
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EL ENIGMA DE CHAN-CHAN 
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Conforme a las últimas inves- 
tigaciones practicadas por los 
especialistas, no correspondería 
a la verdad histórica la hipótesis 
según la cual el imperio de los 
incas se habría desarrollado en 
sólo 88 años. 

Un arqueólogo francés, Mar- 
cel Honet, en su discutido libro 
“Chan-Chan, la misteriosa”, re- 
lata las exploraciones que reali- 
zó en la zona costera de “Chan- 
Chan”, bellísima ciudad muerta 
perteneciente a la civilización 
prehispánica, las que lo llevaron 
irresistiblemente a volver a es- 
cribir la historia y la nomencla- 
tura de las zonas tradicionalmen- 
te consideradas incaicas. 

Honet sostiene, por ejemplo, 
que no habría existido un impe- 
rio inca. El término “inca” o “in- 
caico”, si bien es muy popular 
y fue empleado también cientí- 
ficamente hasta hoy, sería arbi- 
trario e inexacto, fruto de un 
error conceptual. 

“Inca” designaba, afirma el 
arqueólogo galo, al príncipe. Los 





historiadores, desde los españo- 
les al bueno de William Pres- 
cott, autor de “La conquista del 
Perú” entre otras obras clásicas, 
aplicaron ese término también al 
pueblo y a su cultura. 

De allí, refiere Honet, surgió el 
equívoco de llamar “inca” a to- 
da la civilización, cuando dicho 
título sólo correspondía a su je- 
fe máximo, al “cacique de los 
caciques” o emperador, según 
se estila decir en Occidente. 

Ahora bien, ¿cuál es el origen 
y el nombre de una de las cul- 
turas cumbres prehispánicas? 

Honet, a partir de una recons- 
trucción histórica de la ciudad 
muerta de “Chan-Chan” y de las 
emigraciones que la formaron 
en el año 4000 antes de Cristo, 
reivindica que fueron los que- 
chuas y los chimus procedentes 
de América Central quienes ocu- 
paron las regiones hoy llamadas 
peruanas, y se fueron expandien- 
do hasta llegar a territorios ac- 
tualmente argentinos y chilenos 
para constituir una especie de 


imperio cuasi-continental, en el 
año 100 antes de nuestra era. 

Los chimus dominaron dichas 
áreas, por cierto gigantescas y 
difíciles de controlar en virtud 
de la gran cantidad de tribus y 
subtribus que la habitaban primi- 
tivamente, hasta el año 1457, pe- 
ro los quechuas, encabezados 
por el Inca Túpac Yupanqui, ba- 
tallaron y batallaron hasta apo- 
derarse de “Chan-Chan", la me- 
trópoli de los chimus. 

El imperio quechua, estable- 
cido según lo que afirma Honet 
en su libro, es justamente el im- 
perio conocido como inca” y 
también la última expresión de 
las emigraciones chimu y que- 
chua. 

Además, y como si esto fuera 
poco, el investigador francés 
enarbola la teoría de que tanto 
chimus como quechuas, prove- 
nientes de América Central, tie- 
nen un mismo origen, una sola 
fuente que nace en las regiones 
septentrionales de Groenlandia. 
Será cierto? . .+ 
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HISTORIA DE UNA ENIGMATICA PEREGRINACION 


Poco a poco van descubrién- 
dose nuevos secretos del “Co- 
dex Dresdensis”, un manuscri- 
to de la cultura maya que figura 
entre las joyas bibliográficas de 
la colección de Dresde, en Ale- 
mania Oriental. 

Más de un tercio de ese enig- 
mático escrito, que cuenta con 
38 folios tan delgados como el 
pétalo de una flor y que están 
ocupados en ambas caras, ha 
podido ser investigado y desci- 
frado hasta el momento, pese a 
las dificultades que supone tra- 
bajar con un material tan frágil 
y venerable. 

El “Codex Dresdensis” con- 
tiene datos y cálculos astronó- 
micos sobre el movimiento de 
los planetas, especialmente Ve- 
nus, así como también porme- 
nores analizados hace milenios 
sobre eclipses de Sol y de Luna. 

Para sorpresa de muchos es- 
pecialistas, se ha constatado que 
muchas de esas apreciaciones 
estimativas coinciden plenamen- 
te con los datos de la astrono- 
mía moderna. 

El manuscrito maya de Dres- 
de es una combinación de imáge- 
nes, jeroglíficos e ideogramas 
que reflejan conceptos. Mues- 
tran el elevado nivel de desarro- 
llo que los mayas habían alcan- 
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zado entre las primitivas cultu- 
ras centroamericanas. 

Investigadores de esa cultura 
suponen que este códice podría 
ser una copia realizada entre los 
siglos XIl y XIIl de un original 
muchos más viejo, corresvon- 
diente al clásico imperio meri- 
dional de los mayas en Guate- 
mala (alrededor del siglo VII). 
Otros dos manuscritos semejan- 
tes son conservados en París y 
en Madrid, pero éstos proceden 
del llamado “período decadente" 
de los mayas, del siglo XV. 





Lo que sí es un misterio es el 
modo en que el invalorable do- 
cumento llegó a Alemania. Se- 
gún algunos fue traído de Amé- 
rica en tiempo de los conquista- 
dores y llevado a ese país por 
Carlos V, que aparte de rey de 
España era Emperador del dila- 
tado mundo germánico, el Sacro 
Imperio donde no se ponía el sol, 
como un obsequio para su her- 
mano el archiduque Fernando. 

Otra teoría alega que el ma- 
nuscrito fue robado por los pi- 
ratas ingleses que infestaban las 
aguas del Caribe, para ser pos- 
teriormente capturado por naves 
españolas y conducido a Cádiz, 
donde unos comerciantes fla- 
mencos lo adquirieron a vil pre- 
cio para revenderlo a la banca 
Fugger, que era la que sostenía 
los gastos de la doble corona 
hispanoalemana. 

Por fin, otros argumentan que 
el “Codex Dresdensis'” estaba 
desde el siglo XVI en Madrid, 
adonde lo había llevado un mi- 
sionero español, y que siglos 
después, los agentes del maris- 
cal mazi Hermann Goering, un 
apasionado del arte, lo hurtaron 
durante una de las visitas que 
dicho personaje cumplió a la ca- 
pital de la Península durante la 
última guerra mundial ...+ 
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SITTING BULL: 
LA EPOPEYA 
DE UN NALIENTE 
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Tom Frost (foto original) 
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Esta es la historia del más famoso de los jefes indios 
del Lejano Oeste: Toro Sentado, el señor de las 
praderas, el gran brujo de los Sioux. 

¿Quiénes eran esos indomables guerreros? 

¿Por qué la guerra era para ellos una simple diversión? 
El descubrimiento del oro y el encuentro de Sitting Bull 
con George A. Custer, el que murió con las botas puestas. 


SITTING BULL: 


LA EPOPEYA 
DE UN VALIENTE 


En los profundos valles de las 
Montañas Rocosas los hacen- 
dados norteamericanos están 
criando el mismo búfalo que ha- 
ce cien años cruzaba las grandes 
planicies del Oeste y que ahora 
está virtualmente extinguido. En 
aquellos tiempos heroicos, los 
búfalos eran veinte o treinta mi- 
llones y de su carne vivían unos 
ochenta mil indios de la pode- 
rosa y temible confederación 
Sioux. Hoy, los descendientes 
de esos cazadores y guerreros 
son apenas unos veinte mil y 
discurren su melancólica exis- 
tencia en las reservaciones que 
el gobierno federal les concedió 
para compensarlos de la pérdi- 
da de su imperio. 

La zona les es familiar, está 
llena de ecos de epopeya desde 
las márgenes del caudaloso Mis- 
sissippí hasta las Montañas 


Rocosas, los Grandes Lagos, Ar- 
kansas y las dos Dakotas. Allí 
nació en 1843 el más célebre de 
los caudillos Sioux, el más aso- 
ciado al mundo de la leyenda y 
la controversia: Sitting Bull (To- 


ro Sentado) o, en su lengua 
natal, Takanta Yotanka. 

La traducción, sin embargo, 
no es del todo exacta. Los Sioux 
daban a sus hijos nombres lar- 
guísimos que los blancos abre- 
viaban sin cuidarse mucho del 
sentido original. Sitting Bull, en 
realidad, era "El guerrero que se 
sienta sobre el toro”, y el toro 
era, por su parte, el gigantesco 
búfalo de las praderas, su ali- 
mento y también el objeto de 
una de sus principales diverslo- 
nes: la cacería. 

Dentro de la confederación 
Sioux, las tribus eran indepen- 
dientes y cada una podía hacer 
la guerra como mejor le gustara. 
Los caciques se reunían en con- 
sejo general sólo cuando se tra- 
taba de un asunto de Interés 
para toda la nación salvaje y, si 
la decisión era de suma impor- 
tancia, se la grababa en el tron- 
co de un árbol, con un cuchillo 
o con el filo de un hacha emplu- 
mada. Los Sioux, como los azte- 
cas de México, escribían en je- 
roglíficos, lo cual los pone en 
situación de superioridad res- 
pecto de los incas que —si bien 
mucho más evolucionados en 
otros aspectos— se comunica- 
ban por medio de cuerdas anu- 
dadas llamadas “quipus”, los 






de derechos de autor. 


Hay en el Oeste norteamericano una localidad llamada Cody 
City, cuyo nombre deriva del apellido de Búffalo Bill, uno de los 
personajes más legendarios de la historia estadounidense. 

Alli, en Cody City, como no podía ser de otra manera, funciona 
el Museo Búftfalo Bill, donde se pueden admirar muchos testimo- 
nios de sus portentosas hazañas como infalible tirador, guía ex- 
perto e insuperable cazador de búfalos... y de indios. 

Sin duda lo que más poderosamente atrae la atención de los 
aficionados es su colección de carabinas y rifles, su atuendo ca- 
racterístico, con saco-campera amarillo de cuero, pantalones 
negros, botas y sombrero de anchas alas. 

En una pared están las monturas de sus caballos, los trofeos 
de que se incautó en sus choques y victorias contra Sioux, Apa- 
ches, Cheyennes, Comanches y Arapahoes. También pueden 
observarse toda clase de utensilios, cinturones, arcos, flechas, 
pipas y ... hasta la tijera de rizar que utilizaba Bútftalo Bill para 
hacer que sus largos cabellos lucieran más elegantes en sus pre- 
sentaciones como hombre de circo. 

En otro sector de la bien dotada galería de recuerdos están 
presentes los libros que escribió, novelas de aventuras y una 
autobiografía que le valieron sustanciosas ganancias en concepto 


Bútfalo Bill falleció en Denver, Colorado, en enero de 1917, a 
los 71 años de edad, sin haber podido concretar su proyecto de 
ir a pelear por Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. 

























cuales generalmente registra- 
ban cálculos matemáticos y no 
ideas o conceptos formales. 

Al nacer Sitting Bull en la trl- 
bu de los Hunkpapa la guerra 
señoreaba los dominios de la 
confederación: Sioux contra Ples 
Negros o Cheyennes, de vez en 
cuando una alianza temporal de 
esos tres grupos contra los blan- 
cos y después las reyertas inter- 
nas, de una ferocidad rayana en 
lo increíble. 


Los Sioux hacían la guerra por 
entretenimiento antes que por 
necesidad. Amaban correr ries- 
gos y enfrentar la muerte con 
una sonrisa de feroz jactancia 
en sus rostros de pómulos sa- 
lientes y ojos vivacísimos. Lue- 
go venía la diversión con los 
prisioneros, a quienes reserva- 
ban una suerte que les hacía en- 
vidiar la de los búfalos. A estos, 
por lo menos, se los ultimaba de 
un certero flechazo o de un tiro 
de Winchester, cuando los con- 
trabandistas de armas de fuego 
descubrieron una ansiosa clien- 
tela entre los paisanos de Sit- 
ting Bull. Los cautivos, ya fueran 
indios o blancos, solían ser atra- 
vesados por los hombros y ex- 
puestos en un poste al sadismo 
de las mujeres Sioux, que se 
encarnizaban sobre sus deses- 
peradas presas hasta quebrarles 
toda resistencia. 

Para decirlo de una sola vez, 
los Sioux no eran “buenos” se- 
gún se entiende hoy día ese 
concepto, por más que algunas 
películas, en su afán de marcar 
las innegables crueldades de los 
blancos, se empeñen en mos- 
trar a caciques benévolos y filo- 
sóficos, a mujeres enamoradizas 
y sensibles, a jóvenes Jinetes de 
la pradera que perdonaban a los 
niños recién nacidos y a señoras 
embarazadas o bonitas. 


En ese ambiente indómito cre- 
ció Sitting Bull, acompañando a 
su padre a la caza, a la pesca y 
a las batallas. A su primer ene- 
migo lo mató cuando tenía ca- 
torce años y con su cabellera se 
hizo un collar que usó hasta el 
día de su propia muerte. 

Los Sioux no tardaron en des- 
cubrir en ese muchacho hosco y 
austero las cualidades de un ver- 


dadero líder. Era inteligente, 
conciliador cuando quería, va- 
liente hasta la temeridad, des- 
interesado e implacable ejer- 
ciendo la drástica justicia de la 
tribu. Por lo demás, Sitting Bull 
era profundamente religioso. 
Bajo el efecto de la mescalina y 
otras drogas alucinatorias, entra- 
ba en profundos trances durante 
los cuales efectuaba profecías y 
adivinaciones. 

Después de tales actos, con- 
templados con respeto reveren- 
cial por sus compañeros, solía 
perderse varias jornadas en la 
llanura para escuchar la voz de 
los grandes espíritus. 

A los veintitrés años, Sitting 
Bull fue promovido por el conse- 
jo de ancianos al cargo de Gran 
Sacerdote de todos los Sioux, o 
sea el “Shaman”, el brujo infa- 
lible revestido de un poder so- 
brenatural que nadie osaba dis- 
cutir. 

En 1868, representantes del 
Gran Padre (el presidente de Es- 
tados Unidos) y de los Sioux se 
reunieron para firmar la paz en 
el Lejano Oeste. Los indios reci- 
bieron un territorio que los blan- 
cos se comprometieron a respe- 
tar y que estaba en la región 
de las Montañas Negras, en los 
confines de Dakota del Sur y 
Wyoming. Sin embargo, seis 
años después la tranquilidad se 
desmoronaba estrepitosamente: 
en las Montañas Negras ¡se ha- 
bía descubierto oro! 

Descubrir oro, hace cien años, 
era como encontrar petróleo hoy 
día. Empezaron las escaramuzas 
entre los buscadores del rubio 
metal, establecidos ilegalmente 
en tierras indígenas, se come- 
tieron asesinatos en medio de 
borracheras, se disparaba contra 
los súbditos de Sitting Bull por 
puro deporte o por odio racial. 

El jefe omnipotente de la con- 
federación Sioux, cauteloso, pi- 
dió parlamentar y los blancos 
enviaron como embajador a un 
joven e impetuoso oficial cuyo 
nombre habría de hacerse famo- 
so en poco tiempo: el coronel 
George Amstrong Custer, a 
quien inmortalizaría Errol Flynn 
en "Murieron con las botas 
puestas”. 





La tregua acordada fue frágil. 
Custer y Sitting Bull no pudie- 
ron entenderse, había mucha 
sangre y mucho orgullo detrás 
de las conversaciones bajo una 
carpa del desierto norteamerica- 
no. Días después de la entrevis- 
ta, una banda de buscadores de 
oro instalaba su campamento en 
las Montañas Negras y el Gran 
Sacerdote de todos los Siux, con 
la aureola de plumas cayéndole 
desde la cabeza hasta los pies, 
bailaba siniestramente la Danza 
de los Espíritus, disponiéndose 
a reanudar la guerra contra los 
blancos. En su carácter de ada- 
lid supremo de la ofensiva, el 
“Shaman” recorrió tribu por tri- 
bu proclamando la venganza en 
nombre de Wakantanka y de to- 
das las potencias ocultas con 
las cuales se creía en comunica- 
ción sobrenatural. Su objetivo 
es ambicioso: ganarse la alianza 
de los Cheyennes, sus habitua- 
les enemigos. Sitting Bull des- 
pliega todas sus dotes de nego- 
ciador y consigue lo imposible. 
Cerca de cincuenta mil guerre- 


ros de mejillas pintadas gritan 
su nombre en son de victoria 
contra los caras pálidas, que de- 
berán pagar cara su deslealtad. 

Mientras tanto, los blancos no 
permanecen quietos. El general 
Carr, a la cabeza del Quinto Re- 
gimiento de Caballería, marcha 
contra los Cheyennes del caci- 
que Mano Amarilla, mientras 
que Custer —ya ascendido a ge- 
neral— se dirige contra Sitting 
Bull en persona. 

Mano Amarilla sufre un mo: 
mento de indecisión. Pese al 
convenio con los Siux, no deja 
de temer que sus tradicionales 
adversarios hagan caer a los 
Cheyennes en una trampa mor- 
tal. Entonces propone un arre: 
glo: él se batirá contra un blan- 
co mientras indios y soldados 
contemplen el singular torneo. 
El general Carr acepta y pide un 
voluntario para habérselas con 
el salvaje. En ese momento al- 
guien se adelanta sonriente: es 
el famoso explorador William 
Frederick Cody, más conocido 
como Buffalo Bill, quien a los 
treinta años es ya notorio por 
sus proezas. 

Nacido en lowa, en una fami- 
lia de agricultores, a los diez 
años el pequeño William cabal- 
gaba como un maestro. Luego 
trabajó como agente de una fir- 
ma de transporte de víveres, ar- 
mas y municiones que operaba 
por cuenta del ejército norte- 
americano, recorriendo así enor- 
mes regiones poco o nada tran- 
sitadas por el hombre blanco. Su 
fuerza física era excepcional. 
Mientras cazaba búfalos por en- 
cargo de la empresa ferroviaria 
Kansas-Pacific, para suministrar 
carne fresca a miles de obreros, 
ganó una apuesta con su rival 
Bill Comstock matando 163 ani- 
males contra 138 que se anotó 
este último. En dieciocho meses 
Cody pudo apuntarse el prodi- 
gioso récord de cuatro mil búfa- 
los cazados y ganarse el sobre- 
nombre de Buffalo Bill con que 
pasó a la historia. 

Ese era el adversario con 
quien debía medir sus armas 
Mano Amarilla. El combate fue 
largo y sin cuartel. Cheyennes y 
blancos guardaban un silencio 
espectral, hasta que un grito 


agudo y crispado anunció el fin 
del furioso duelo: ante la estu- 
pefacción de los indios, Buffalo 
Bill había clavado su puñal en la 
garganta del guerrero y, pese a 
las súplicas del padre de Mano 
Amarilla, procedía a escalparle 
el cráneo. Fue la máxima afren- 
ta para los Cheyennes, quienes 
perdieron las ganas de luchar y 
desistieron de unirse a las hues- 
tes de Sitting Bull. 


Sin embargo, los blancos ha- 
bían errado en su apreciación 
psciológica. Sitting Bull ya no 
necesitaba para nada a los bra- 
vos de Mano Amarilla. Cerca de 
Hardin, en Montana, en la con- 
fluencia de dos arroyos casi pa- 
ralelos —el Big Horn y el Little 
Big Horn— pudo acorralar a Cus- 
ter y trescientos de sus solda- 
dos, masacrándolos sin piedad. 
Su antiguo interlocutor de las 
Montañas Negras fue el último 
en sucumbir, sable en mano y 
maldiciendo a los pieles rojas. 


La noticia de la catástrofe tuvo 
efectos inmediatos. Una expedi- 
ción al mando del general Nel- 
son Miles se propuso extermi- 
nar a los Sioux donde los encon- 
trase, logrando que Sitting Bull 
—que también había calculado 
mal sus verdaderas fuerzas— 
buscase refugio en el Canadá. 
Allí estuvo el indomable líder 
hasta 1881, en que decidió regre- 
sar a territorio de Estados Uni- 
dos... ¡para rendirse! Dos años 
más tarde, habiéndose compor- 
tado como un prisionero ejem- 
plar, de una docilidad inespera- 
da en virtud de sus anteceden- 
tes, le fue permitido unirse a los 
suyos para exhortarlos a vivir 
en paz. 

La historia de Sitting Bull ha- 
bría concluido en ese momento 
de no haberse encontrado un 
buen día con... Buffalo Bil, quien 
después de sus aventuras en el 
Oeste se había convertido en 
actor, protagonizando sus pro- 
pias andanzas en todos los tea- 
tros del país. El coronel Cody 
no podía dejar que se le escapa- 
ra semejante atracción y no sin 
vencer algunas dificultades ob- 
tuvo que el ilustre cacique acep- 
tara a trabajar en su circo. Sit- 
ting Bull, por un puñado de dóla- 
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res, va de ciudad en ciudad jun- 
to a los trapecistas, los enanos 
y los payasos, pero sueña con la 
revancha y mantiene contactos 
secretos con los indios que inte- 
gran la “troupe” de Buffalo Bill, 
entre los cuales hay Sioux de- 
rrotados como él, Cheyennes 
que añoran a Mano Amarilla, 
Paunees, Arapahoes, Mescale- 
ros, la flor y nata del Oeste ven- 
cido por el descubrimiento del 
oro y la irrefrenable expansión 
de los colonizadores norteameri- 
canos y europeos. 

Cuando Sitting Bull se entera 
de que se preparan nuevas ex- 
propiaciones en sus tierras, se 
despide de su aprovechado em- 
presario y regresa a las reserva- 
ciones. Es la “guerra santa” otra 
vez, la danza de los espíritus, 
las correrías por las praderas 
detrás de los búfalos y los abo- 
rrecidos caras pálidas. 

Todo terminará pronto, y de 
una manera imprevista. El 14 de 
diciembre de 1890 una patrulla 
de la policía indígena (cuerpo 
creado por el ejército para con- 
trolar las reservaciones) detie- 
ne a Sitting Bull que está solo 
en su toldo junto a su hijo y sus 
dos esposas. 

Todos los demás han ido al 
valle a conjurar a los dioses pa- 
ra que les otorguen la victoria. 
El “Shaman”, impávido, pide que 
le permitan ataviarse con su in- 
dumentaria guerrera para entre- 
garse como un general captura- 
do en buena ley y no como un 
monstruo del desierto. De repen- 
te, los Sioux vuelven de sus ce- 
remonias religiosas y advierten 
lo que está pasando. “¡Al ata- 
que!”, grita Sitting Bull, sintien- 
do que lo anima un fulmíneo gol- 
pe de juventud. La confusión es 
horrenda, el rencor acumulado 
estalla con estruendo de metra- 
lla y alaridos de degúello. 

Minutos más tarde los indios 
son reducidos y contemplan llo- 
rosos, derrotados para siempre, 
el cadáver de su legendario cau- 
dillo con una hala en medio de 
la frente. 

Mientras tanto, una manada de 
búfalos cruza silenciosa por el 
horizonte. También para ellos ha 
sonado la hora de la extinción. 
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CON LhS ESTRELLAS 


Todos los que en las noches 
estrelladas se ponen a observar 
el cielo y se preguntan si esta- 
mos solos en el universo, pue- 
den ahora esperar con confian- 
za. Un grupo de astrónomos nor- 
teamericanos ha planteado esa 
incógnita en los límites de nues- 
tra galaxia, la Vía Láctea, y aguar- 
da una contestación... Pero hay 
que armarse de mucha paciencia. 

El Centro Nacional de Astro- 
nomía e lonósfera de Arecibo, en 
Puerto Rico, lanzó desde su ob- 
servatorio el primer mensaje in- 
terestelar en la historia de la 
humanidad. Si alguien lo recibe, 
el mensaje dará cuenta de nues- 
tra existencia y tal vez esto sea 
una premisa para un futuro con- 
tacto entre civilizaciones espa- 
ciales. 

Para que esto ocurra, sin em- 
bargo, habrá que esperar unos 
25.000 años... 

“Nadie entre nosotros puede 
confiar en obtener la respuesta 
dentro de un par de días. Nadie 
entre nosotros estará aquí cuan- 
do' el mensaje llegue eventual- 
mente a su destino”, aclaró el 
profesor Frank Drake, director 
del Centro de Arecibo. 

El mensaje, que dura tres mi- 
nutos, fue transmitido por el ra- 
diotelescopio del observatorio, 
el más poderoso del mundo, y 
dirigido hacia "Messier 13”, un 
grupo de 300.000 estrellas ubica- 
das en los confines de la Vía 
Láctea. 

Según se explicó a los curio- 
sos, el sonido del mensaje es 
comparable al del código Morse, 
pero en su escasa duración se 
concentraron todas las informa- 
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ciones que puedan despertar el 
interés de los posibles oyentes. 
En un códice electrónico com- 
prensible para cualquier forma 
de inteligencia avanzada —al 
menos según los patrones hu- 
manos— la transmisión nos des- 
cribe como una raza tecnológi- 
camente muy adelantada y su- 
ministra datos sobre nuestra 
composición genética. 

La iniciativa puede parangonarse 
a la que en tiempos pasados ha- 
brían podido tomar habitantes de 
una isla perdida en medio del 
océano, confiando a las olas un 
mensaje encerrado en una bo- 
tella. 

De recogerlo alguien, quizá 
movido por simple curiosidad, es 
factible que intentase ponerse 
en contacto con el remitente. .. 





La potencia empleada en la 
transmisión del mensaje inter- 
estelar es igual a veinticinco ve- 
ces la energía generada para la 
producción de toda la electrici- 
dad usada hasta ahora en la 
Tierra. Cuando el radiotelescopio 
estaba transmitiendo las últimas 
palabras, las primeras ya habían 
alcanzado la Órbita de Marte, via- 
jando a la velocidad de la luz. 

“Messier 13” fue escogido co- 
mo destinatario de la comunica- 
ción por razones técnicas vincu- 
ladas con el funcionamiento del 
radiotelescopio y porque, según 
el profesor Carl Sagan —máxi- 
ma autoridad en estudios relati- 
vos a vida en otros mundos— 
en un grupo de 300.000 estrellas 
hay un cincuenta por ciento de 
probabilidades de que exista un 
planeta poblado por una raza in- 
teligente. 

No todos los astrónomos, em- 
pero, se muestran proclives a 
discutir la posibilidad de exis- 
tencia de vida en otras galaxias, 
pero el profesor Sagan, de la 
Universidad de Cornell, arguye 
que se trata de un argumento ri- 
gurosamente científico. Confor- 
me a sus estimaciones, en el 
universo debería haber por lo 
menos un millón de civilizacio- 
nes más o menos avanzadas... 

El especialista está convenci- 
do de que la iniciativa del Cen- 
tro de Arecibo tendrá éxito. “Qui- 
zá antes de 25.000 años —dice— 
y presumiblemente si el género 
humano existe todavía, será ca- 
paz de enviar a "“Messier 13” no 
un mensaje, sino una astronave 
en exploración.” + 





Sin duda habrán sido muchas 
las noches despejadas en las 
que el lector habrá alzado los 
ojos al cielo para contemplar el 
maravilloso espectáculo del fir- 
mamento estrellado. 

Si esto sucedió en noches sin 
luna, dicha contemplación habrá 
sido más gratificante que en 
aquellas otras en las que el as- 
tro nocturno con su intensa luz 
plateada, disminuye la intensi- 
dad de la luz estelar. 

A simple vista, y si contamos 
con un lugar en donde la luz arti- 
ficlal o el humo no perjudiquen 
gravemente la visibilidad, el Uni- 
verso se nos presenta como un 
conjunto de estrellas disemina- 
das en forma no homogénea a lo 
largo y a lo ancho de la bóveda 
celeste. 

En algunos lugares, los mi- 
núsculos puntos de luz forman 
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conjuntos abigarrados y apare- 
cen rodeados de una vaga lumi- 
nosidad. 

En otros, la población estelar 
es menos abundante, y en algu- 
nos lugares parece no haber es- 
trellas en absoluto. Tal por ejem- 
plo el caso de la llamada “bolsa 
de carbón”, a poca distancia de 
la familiar “Cruz del sur”. En 
realidad esa “bolsa de carbón” 
no es un lugar sin estrellas, sino 
una enorme masa de gases y pol- 
vo cósmico que oscurece la zona 
impidiendo ver los astros que se 
hallan tras ella. 


¿QUE SON 
LAS ESTRELLAS? 


Conocemos la naturaleza de 
las estrellas, en primer lugar 
gracias a la posibilidad de estu- 
diar aquella (la más cercana de 
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todas) que sirve de centro a 
nuestro sistema solar, y a la que 
llamamos sol. 

En segundo lugar, podemos 
estudiar la naturaleza de las es- 
trellas gracias al análisis de su 
luz, que nos llega desde las pro- 
fundidades del espacio exterior. 

Este análisis se efectúa por 
medio de la descomposición de 
dicha luz al pasar por el prisma. 

Como sabemos, la luz tiene la 
propiedad, al pasar por un cris- 
tal, de descomponerse en los 
siete colores que la componen. 

El familiar arco iris se produce 
cuando la luz solar atraviesa las 
gotas de lluvia. 

Por estos medios sabemos 
que las estrellas son nubes de 
gases y polvo que se concentran 
hasta tal punto que la tempera- 


tura aumenta hasta producir 
reacciones nucleares en su inte- 





rior. Una estrella ha nacido cuan- 
do este proceso se cumple. 

Al principio es pequeña y de 
altísima temperatura. 

A lo largo de miles de millo- 
nes de años, la estrella crecerá 
hasta convertirse en una de las 
llamadas Gigantes rojas. Su co- 
lor ya no será azulado, sino ro- 
Jizo. 

Para que el lector se dé una 
idea del tamaño que alcanzan 
dichas estrellas, digamos por 
ejemplo que la estrella Antares 
de la constelación de Escorpio, 
es TRESCIENTAS VECES MAS 
GRANDE QUE NUESTRO SOL. Su 
diámetro es de CUATROCIEN- 
TOS MILLONES DE KILOME- 
TROS. 

Sintetizando, las estrellas na- 
cen, alcanzan su “edad madura” 
como es el caso de nuestro sol, 
y por último mueren, cuando to- 
do el hidrógeno que las compone 
se ha agotado, transformándose 
en hielo. 


NOSOTROS Y LAS 
ESTRELLAS 


Un gran astrónomo contempo- 
ráneo cuyo nombre es Shapley, 
dijo que después de todo el 
hombre no es otra cosa que un 
pequeño pedazo de estrella. 

Esto que puede parecer una 
licencia poética, es en realidad 
una verdad absoluta. 

Los mayas, habían dicho hace 
diez mil años algo similar. “El 





hombre es hijo del barro, pero 
también es hijo del cielo estre- 
llado”. 

Basta que pensemos que nues- 
tra vida depende en forma direc- 
ta del sol; no sólo en cuanto a la 
temperatura, sino también en re- 
lación a los alimentos. 

Los vegetales realizan un pro- 
ceso llamado fotosíntesis que 
consiste en transformar la ener- 
gía solar en clorofila. 

Los seres humanos se alimen- 
tan de dichos vegetales o de los 
animales que los han ingerido, 
pero nuestra alimentación se ori- 
gina en la estrella alrededor de 
la cual giramos. 


EL ZODIACO 


Se nos relaciona además con 
las estrellas desde el momento 
en que tiene lugar nuestro naci- 
miento, pertenecemos a deter- 
minado signo zodiacal. Para 
comprender esto debemos pri- 
mero averiguar qué son las cons- 
telaciones. 


Desde la época de los Asirios 
y los Caldeos, los grupos de es- 
trellas han sido denominados 
por el aparente dibujo que traza- 
ban en el cielo. En general, estas 
figuras eran las de animales, de 
allí proviene el término “zoodía- 
co” que quiere decir franja de 
los animales. 

El sol a lo largo de los tres- 
cientos sesenta días del año, 
puede ser ubicado en cada una 
de las constelaciones zoodiaca- 
les. Pertenecemos al signo de 
Tauro, por ejemplo, cuando nace- 
mos entre el 21 de Abril y el 20 
de Mayo, es decir el lapso duran- 
te el cual el astro rey se-halla 
astronómicamente ubicado en 
dicha constelación. 

Otro tanto sucede con las res- 
tantes, en relación a los doce 
meses. 

La astrología parte de la supo- 
sición según la cual, la ubicación 
del sol y los planetas en el mo- 
mento de nacer, inclina o deter- 
mina el futuro del hombre. 

La clásica frase que habla de 
la “buena estrella” o “mala es- 
trella” tiene claras connotacio- 
nes astronómicas. 





LA VIA LACTEA 


En las noches sin Luna a las 
que aludíamos al comenzar el ar- 
tículo, podemos observar que la 
bóveda celeste es atravesada 
por una banda en la que se con- 
centra la mayor cantidad de es- 
trellas y que se halla iluminada 
por una tenue claridad lechosa. 

Se trata de la llamada Vía Lác- 
tea, y no es otra cosa que la for- 
ma de la galaxia a la que per- 
tenece nuestro sol, y en cuyo 
borde exterior se halla nuestro 
planeta. 

Entre la constelación de Es- 
corpio y la de Sagitario, una 
intensa claridad nos señala la 
dirección en la que se encuentra 
el centro de nuestra galaxia. 

Dicho centro dista de nos- 
otros ¡nada menos que unos 
CUARENTA MIL AÑOS-LUZ! 

Para darnos cuenta de lo que 
esto significa, deberemos pen- 
sar que la luz que desde allí pro- 
viene tardará cuarenta mil años 
en llegar hasta nosotros, a pe- 
sar de que su velocidad es de 
trescientos mil kilómetros por 
segundo. 

Si en el momento en el que el 

lector lee esto estallara una es- 
trella en el centro de nuestra 
galaxia, el estallido podría obser- 
varse dentro de... CUARENTA 
MIL AÑOS. 
Ignoramos si aun se publicará en 
Buenos Aires la revista que us- 
ted tiene entre sus manos, aun- 
que hacemos votos para que así 
sea. + 


Seis años antes 

de la Revolución Francesa, 
célebre por haber producido la 
máquina de matar 

llamada guillotina, otra máquina 
revolucionaba a Francia 

y al mundo: 

la “Montgolfiere”, 

o sea el globo aerostático. 
Todo empezó con 

una camisa puesta a secar 
por una criada, siguió con 

un azaroso aterrizaje 

junto a unos vulgares molinos 
y concluyó con una profecía 
corroborada por el descenso 
de los primeros astronautas 
norteamericanos en la Luna. 
Entérese cómo 

se hilvana toda esta aparente 
confusión ... 






DE LA 
HISTORIA 
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Un brumoso 21 de noviembre 
de 1783, bajo el reinado de los 
todavía felices reyes de Francia 
Luis XVI y María Antonieta, mi- 
llares de parisienses abandona- 
ron la Ciudad Luz rumbo al jar- 
dín de la Muette, un sitio abier- 
to de los suburbios donde habi- 
tualmente tenían lugar excursio- 
nes campestres y otros paseos 
populares. 

El clelo de París había sido 
elegido para ser escenarlo de 
una nueva invención destinada 
a revolucionar al mundo con 
efectos mucho menos discuti- 
bles que la Revolución Francesa 
de 1789. 

En pocos instantes, el quími- 
co Pilatre de Rozier y el físico 
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Francisco Lorenzo de Arlandes 
(que además era marqués), iban 
a sobrevolar la metrópoli. 

La cosa era de reciente data. 
Meses antes, un fabricante de 
papeles pintados dormía junto a 
su chimenea, sobre la cual la 
criada había depositado un paño 
humedecido. Súbitamente, el 
hombre dio un salto: su camisa, 
inflada por el fuego, ¡estaba a 
punto de remontarse por el aire! 

En otras palabras, el señor 
José Montgolfier terminaba de 
inventar la aeronavegación en 
globo. 

El balón, bautizado *“Montgol- 
fiére” en homenaje al dichoso 
durmiente, era de papel untado 
en aceite, su color era azul y te- 


nía adornos de oro. Es decir, el 
azul de los reyes de Francia, sig- 
nos del zodíaco y flores de lis. 
Contenía veinte metros cúbicos 
de aire calentado por una resis- 
tencia de paja alimentada, a su 
vez, con un fuelle. Alrededor de 
la parte externa del orificio se 
había dispuesto una cesta circu- 
lar destinada a los intrépidos 
aeronautas y a la provisión de 
paja. 

Bastó que el globo tomara un 
poco de altura para que la exta- 
siada muchedumbre prorrumpie- 
ra en increíbles exclamaciones 
de asombro. 

Desde su sitio en la cesta, el 
marqués de Arlandes —ceremo- 
nioso como siempre— agitó ga- 
lantemente su pañuelo de seda 
sonriendo a las bellas damas. 
Era exactamente la una y cin- 
cuenta y cuatro minutos de la 
tarde. 

El aeróstato, luego de vacilar 
un poco, emprendió vuelo hacia 
el sudoeste, dejando atrás el 
castillo que la princesa de Lam- 
balle —la leal amiga de María 
Antonieta— había adquirido re- 
cientemente en Passy. 

De Rozier y el noble que lo 
acompañaba en la aventura avis- 
taron entonces a un jinete galo- 
pando a toda velocidad por la co- 
lina de Chaillot: era el duque de 
Chartres, un entusiasta de los 
aeróstatos, que los saludaba con 
su emplumado tricornio en la 
mano... 

El grito ganó a todo París: 
“¡La máquina vuela!”. Era un es- 
pectáculo indescriptible. La gen- 
te se abrazaba, se besaba, aplau- 
día. Seis años más tarde se em- 


pujarían unos a otros sobre el 
siniestro tablado de otra máqui- 
quina de gran popularidad: la 
guillotina. 

Sin embargo, dentro de la ces- 
ta no todo eran satisfacciones. 
El marqués de Arlandes advirtió 
de repente que el vehículo se 
estaba llenando de agujeros. ¡Se 
había incendiado la tela! 

Ni lerdo ni perezoso, su com- 
pañero De Rozier puso manos a 
la obra para conjurar el peligro. 
Nada. El fuego se expandía ve- 
lozmente. Era preciso descen- 
der. El viento del noroeste, en- 
tretanto, arrastraba el globo ha- 
cia Notre-Dame, cuyas gárgolas 
se abrían a los ojos de los aero- 
nautas como las mismísimas bo- 
cas del infierno. 

En seguida, un cambio en la 
fuerte brisa los colocó sobre los 
magníficos jardines del Luxem- 
burgo, donde la fantasía de Ale- 
jandro Dumas hizo batirse en 
duelo al rústico D'Artagnan con 
Athos, Porthos y Aramis, y luego 
contra los esbirros del Cardenal 
Richelieu. ¡Qué tiempos aque- 
llos cuando a nadie le daba por 
volar sino por pincharse pacífi- 
camente el estómago! ... 

Apareció una fila de molinos. 
El marqués echó más paja a la 
hornalla en un esfuerzo por en- 
cenderla más vivamente. El be- 
lón viró con suavidad a la iz- 
quierda y así, como un cisne he- 
rido, se depositó sobre el mulli- 
do pasto de la campiña france- 
sa. Eran exactamente las dos y 
veintinueve de la misma tarde. 
El lugar del primer aterrizaje de 
la historia se llamaba Butte-aux- 
Cailles, en el Petit-Gentilly. 


¿Un páramo desolado? ¡Oja- 
lá! No habían terminado los 
aeronautas de desembarazarse 
de un verdadero embrollo de 
cuerdas y Jirones de papel hu- 
meante cuando un puñado de 
granjeros (y granjeras) se aba- 
lanzó sobre ellos. 

Como por entonces no se 
acostumbraba pedir autógrafos, 
esas buenas personas se confor- 
maron con despojar a De Rozier 
y a Arlandes de sus chaquetas 
y de sus camisas para repartír- 
selas ávidamente como ''souve- 
nir” del extraordinario aconte- 
cimiento. 

A duras penas, el marqués se 
procuró un caballo y a su bordo 
disparó hacia el jardín de la 
Muette, el punto de partida de la 
expedición atmosférica, donde 
— una vez vestido adecuadamen- 
te para la ceremonia— comenzó 
el relato de la sin par hazaña. 

Se lo acogió con lágrimas de 
alegría, ya que derramar “torren- 
tes de lágrimas'” estaba muy a 
la moda por ese entonces. 

Sólo uno de los circunstantes 
mantenía la serenidad. Era alto, 
grueso, calvo y tenía las piernas 
vendadas a causa de la gota, pe- 
ro no se perdía detalle de los su- 
cesos a través de sus lentes un 
poco ridículos. 

“Algún día —dijo al marqués 
cuando éste hubo concluido su 
discurso— mi país será el prin- 
cipal productor de máquinas vo- 
ladoras.” 

Su país acababa de nacer y se 
llamaba Estados Unidos de Amé- 
rica. El estrafalario personaje 
respondía al nombre de Benja- 
min Franklin... + 
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LA CAZA DEL BUFALO 


Eran como un mar de cobre 
lanudo que se desplazaba des- 
de una costa a la otra del con- 
tinente norteamericano, pas- 
tando, mugiendo, combatien- 
do los machos entre sí por las 
hembras durante la estación 
del cortejo amoroso. Anima- 
les gigantescos, que alcanza- 
ban en plena madurez una 
alzada del orden del metro 
ochenta, con macizos cuernos, 
poderoso cuarto delantero y 
grueso cuero lanudo. Los bú- 
falos americanos, por verda- 
dero nombre bisontes, pasta- 
ban en hatos formados por 
centenares de miles de cabe- 
zas, alimentándose con la 
hierba llamada “pasto del bú- 
falo”, de hoja dura y fibrosa 
que cubría las grandes llanu- 
ras norteamericanas. No era 
un animal autóctono de este 
continente: había llegado des- 
de Asia a través del Estrecho 
de Bering durante la Era Pleis- 
tocénica, hace aproximada- 
mente un millón de años. Y 
hasta mediados del siglo pa- 
sado se constituyó en el ver- 


Escudo sioux hecho con piel de 
búfalo. 


por FRED W. SEYMOUR 


dadero amo de las llanuras, 
alimento de los indios pieles 
rojas de tribus como los sioux, 
los cheyennes, los coman- 
ches, los arapahos..., pueblos 
cuya economía se basaba ca- 
si exclusivamente en la caza 
del bisonte, que les daba car- 
ne, cuero para sus tiendas y 
ropas, tendones para las cuer- 
das de sus arcos... y aún más: 
las pezuñas, cuernos y entra- 
ñas del búfalo americano eran 
considerados medicinales por 
los hechiceros indios, que se 
servían de ellos para sus bre- 
bajes. Toda una cultura basa- 
da en la explotación del búfa- 
lo. Una cultura que desapare- 
ció cuando aparecieron los 
cazadores blancos, con sus ri- 
fles Sharps calibre .50, su sis- 
temática persecución, su codi- 
cia. Y el bisonte, que según 
cálculos autorizados alcanza- 
ba aproximadamente a los 60 
millones de cabezas cuando 
el primer hombre blanco pisó 
territorio americano, quedó 
reducido en 1900 a escasa- 
mente 300 individuos salvajes 
y Unas pocas docenas en los 
distintos parques zoológicos 
del mundo. Por fortuna la le- 
gislación protectora de este 
siglo, los grandes parques re- 
servados para la fauna y la 
flora silvestres, permitió que 
la raza no se extinguiera, y en 
la actualidad se calcula que 
hay elrededor de cien mil bi- 
sontes que pastan en Yellow- 
stone y las demás zonas re- 
servadas de los Estados Uni- 
dos, melancólico recuerdo de 
los grandes hatos persegui- 
dos por sioux y cheyennes en 
alegres, salvajes cacerías, 
que contribuyeron a inmortali- 





Danza del búfalo. 


zar el nombre de Buffalo Bill 
Cody, el gran cazador de las 
compañías ferroviarias, que 
durante el tendido de vías fé- 
rreas hacia el Far-West mató 
un promedio de doscientos 
cincuenta bisontes diarios pa- 
ra despejar el paso de las cua- 
drillas de trabajadores, ahu- 
yentar a los pieles rojas, y de 
paso, obtener carne barata pa- 
ra los peones. Toda una histo- 
ria pintoresca, con ribetes he- 
roicos, trágicos, risueños y 
dramáticos. Es decir, con el 
material que crea leyendas. .. 
y las destruye. 
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EL CORREO DEL OESTE 


pór FRED W. SEYMOUR 


¡Allá va! Envuelto en una nu- 
be de polvo, azuzando firme- 
mente a su caballo, la vista cla- 
vada en el horizonte, el viento 
azotándole el rostro, curtido 
por lluvias y soles, los labios 
resecos deseando un trago de 
agua, pero sin tiempo para de- 
tenerse a beberla. El correo 
a caballo del Oeste. Fue un 
3 de abril de 1860, cuando par- 
tió desde St. Joseph hacia la 
costa del Pacífico, rumbo a 
Sacramento, California, el pri- 
mero de los jinetes de “Pony 
Express”. Tardó diez días y 
medio en llegar a destino y 
cambió en las estaciones es- 
calonadas a lo largo de la ar- 
dua ruta, la friolera de setenta 
y cinco caballos. Cada media 
onza de correspondencia pa- 
gaba cinco dólares de fran- 
queo. Los organizadores de la 
empresa eran particulares que 
habían conseguido una licen- 
cia por parte del gobierno nor- 
teamericano para transportar 
correspondencia y noticias de 
Este a Oeste y viceversa. Ca- 
da uno de los mensajeros a 
caballo, entre los que estuvo 
el célebre “Buffalo Bill” Cody, 
se caracterizaba ante todo 
por ser un jinete excepcional, 
acostumbrado a las privacio- 
nes y dotado de un auténtico 
espíritu de servicio. Eran hom- 
bres valerosos, que muchas 
veces pagaron con la vida a 
manos de indios y de bandole- 
ros su misión de establecer 
un puente de comunicación 
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entre el lejano oeste y el mun- 
do civilizado. Cuando en el 
año 1861 el presidente Abra- 
ham Lincoln se hizo cargo del 
gobierno de los Estados Uni- 
dos uno de los jinetes de la 
“Pony Express” batió el ré- 
cord de velocidad y permanen- 
cia a caballo, pues sin dete- 
nerse un momento recorrió la 
distancia entre los dos extre- 
mos de la línea, St. Joseph y 
Sacramento, en siete días y 
diecisiete horas llevando el 
discurso inaugural del nuevo 
presidente. Ese año las tarifas 
debieron ser reducidas a un 
dólar por cada media onza de 
correspondencia, debido a la 
competencia que. hacía la 


Cubresilla con las sacas 
para la correspondencia. 


1 
y Recorrido; del Pony Express, 1950 millas.: 
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“West Fargo” y sus diligen- 
cias, que si bien eran más len- 
tas, cobraban mucho menos 
por el transporte de cartas. 
Este fue el principio del fin de 
la empresa, y en octubre de 
1861 la Pony Express" debió 
cerrar sus puertas, desbandan- 
do a sus jinetes, desmantelan- 
do las estaciones de recam- 
bio, vendiendo al mejor postor 
sus excelentes caballos... 
había sido comercialmente un 
fracaso. Sin embargo marcó 
un jalón en la lucha por la civi- 
lización del Oeste, y contribu- 
yó a crear algo más perdura- 
ble que cualquier éxito co- 
mercial: una leyenda de cora- 
je, osadía y dedicación. + 
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LA DILIGENCIA 


¿Quién no conoce su fami- 
liar silueta? En todas las pe- 
lículas del Oeste se la ha 
visto atravesar rauda la pan- 
talla de plata, perseguida por 
indios salvajes de las grandes 
llanuras o por bandidos sin 
conciencia. La diligencia. In- 
clusive uno de los clásicos 
de la cinematografía mundial, 
dirigido por JOHN FORD y es- 
trenado en la década del '30, 
que permitió iniciar su carrera 
de gran actor del género a 
John Wayne, se llamaba LA 
DILIGENCIA. ¿Qué eran en 
realidad esos grandes, pesa- 
dos coches que tanto han 
dado que hablar a los escrito- 
res de novelas e historietas? 
El más popular era el “Con- 
cord”, así llamado porque se 
manufacturaba en la Jocalidad 
de ese nombre. Un vehículó 
grande, arrastrado general- 
mente por seis caballos, con 
capacidad p:ra nueve pasaje- 
ros cómodamente instalados 
en su interior, tapizado en los 
modelos de lujo con terciope- 
lo que gradualmente perdía su 
color y era reemplazado por 
cuero a medida que pasaba el 
tiempo, y que podía transpor- 
tar ochocientas libras de co- 
rreo en su pescante, a más 
del conductor.y de dos quar- 
dias armados para protección 
de todos. Estos auardias eran 
por lo general las primeras 
víctimas de salteadores de 
caminos y de indios bravos, 
aue acostumbraban permane- 
cer en acecho a la espera del 
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Diligencia 
modelo “Concord” 


paso de los vehículos para 
detenerlos y saquearlos. Si 
bien desde 1836 hubo servi- 
cios regulares de diligencias 
entre el Este y el Oeste, fue 
recién a partir de 1848, con el 
descubrimiento y su subsi- 
guiente “fiebre del oro” en 
California, cuando se inicia- 
ron los servicios oficiales des- 
de Kansas hasta la costa del 
Pacífico. Y por cierto la. más 
célebre e importante compa- 
ñía que se dedicó a este im- 
portante accionar civilizador 
fue la WELLS FARGO, que a 
más de establecer una verda- 
dera red de diligencias que 
unían hasta las más pequeñas 
localidades fronterizas con el 
resto del mundo, transportaba 
el correo oficial, encomiendas 
y mercaderfas a través de cen- 
tenares y aún miles de kiló- 
metros de distancia, utilizan- 
do como puntos de enlace 
una vasta línea de estaciones 
de recambio de caballos y al 
mismo tiempo, de reposo 
para los infatigables viajeros, 
que tardaban así “solamente” 
una semana en llegar desde 
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Kansas hasta San Francisco. 
Hoy la diligencia ha pasado, 
con el indio bravo, el saltea- 
dor de caminos y el pistolero 
del Far West, a la historia y 
los pocos ejemplares que 
quedan adornan museos o co- 
lecciones particulares. Pero 
sin duda estos vehículos gran- 
des, pesados, polvorientos, 
contribuyeron a crear prime- 
ro la leyenda del dorado Ues- 
te, y luego, a ganar para la 
civilización esas tierras remo- 
tas. Y... ¿quién sabe? Quizás 
fuera de este Tiempo y este 
Espacio, todavía alguna dili- 
gencia espectral siga corrien- 
do entre remotos puntos de 
una interminable llanura, 
uniendo el recuerdo de Jesse 
James, Buffalo Bill y Wild Bill 
Hickok,,con el de aquella mu- 
jer bravía y extraña, que du- 
rante años había sido conduc- 
tora de la Wells Fargo y que 
era llamada por sus amigos 
“Juanita Calamidades”. .. Por 
lo menos, todavía ocurre algo 
así en las páginas de las re- 
vistas de historietas. O en 
esta contratapa de TIT-BITS. 


LA GRAN 
ANENTURA 












Allá salen... cada uno por 
su extremo de la calle, el paso 
lento y elástico, felino casi, 
la diestra nerviosamente fle- 
xionada, caída junto al costa- 
do derecho, cerca de la culata 
del reluciente Colt 45... Y los 
“Peacemakers” aparecen co- 
mo por encanto en la mano, 
y ladran estruendosamente su 
mensaje de muerte... y uno 
de los dos rivales se desplo- 
ma sobre la polvorienta calle 
principal del pueblo, posible- 
mente para no volverse a le- 
vantar. Es un clásico “duelo 
del oeste”. Un hombre ha di- 
rimido con otro sus diferen- 
cias en la forma más cruenta 
y expeditiva. Luego... un ga- 
lope de caballo que se aleja, 
vecinos reuniéndose en torno 
del muerto... un sheriff filó- 
soto que avisa que se ha pro- 
ducido un homicidio. Y según 
las leyes del Estado del oeste 
en que ocurrió, todo queda en 
la nada o se desparraman car- 
teles de BUSCADO” por to- 
dos los distritos, y surge un 
nuevo “fuera de la ley”. Así 
eran las cosas a mediados del 
siglo pasado en la frontera. 
Las cuestiones se dirimían a 
tiros, y se había llegado a 
crear un verdadero ritual en 
torno del episodio final, con 
escenario y hora señalados, y 
dos vidas en jueao. Algunos 
Estados de la Unión, como 
Texas o Arizona, no conside- 
raban al duelo, en su particu- 
lar característica luaareña, 
delictuoso: se trataba en defi- 
nitiva de una “muerte en de- 
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fensa propia”. Otros, pese a 
costumbres arcaicas y aristo- 
cratizantes, como Virginia, Ca- 
rolina o Louisiana, castigaban 
a los duelistas con pena de 
muerte, lo que forzaba al que 
acababa de matar a un seme- 
jante en una circunstancia así 
a escapar, por lo común al 
otro lado de la frontera del 
estado vecino, para ir a bus- 
car refugio en el “lejano oes- 
te” y dejar que el tiempo y el 


olvido borraran todo recuerdo 
del hecho. Y así surgieron en- 
tre los primeros años siguien- 
tes a la Guerra de Secesión 
y fines del siglo generaciones 
enteras de “gunners”, pistole- 
ros que derivaban su fama de 
la cantidad de duelos sosteni- 
dos, siempre con la muerte de 
sus enemigos. Cualquier ra- 
zón llegó a ser buena para 
un duelo. Desde un partido de 
póker hasta una sonrisa 
de mujer. Hombres hubo co- 
mo Wild Bill Hickok, que llegó 
a batirse con media docena 
de adversarios, y que era tan 
veloz con el dedo en el dis- 
parador de su Colt Frontier 


Model. 45 que se dice que 
disparaba seis tiros y se es- 
cuchaba una sola y prolonga- 
da detonación... Pero tam- 
bién esto debió modificarse, 
aún en Texas, Arizona y Ar- 
kansas, estados donde la vio- 
lencia cotidiana, la vida sal- 
vaje y peligrosa, hacían que 
la existencia humana no va- 
liera más que la bala desti- 
nada a troncharla. Con el pro- 
greso llegó la nueva ley. Y 





Colt 45 Peacemaker ('*Pacificador”) 


concluyeron los duelos en la 
vía pública, con los dos adver- 
sarios caminando con paso 
ágil uno hacia el otro, dispues- 
tos a desenfundar simultánea- 
mente para disparar antes 
que el otro, decididos a matar 
o morir. Hoy el duelo también 
forma parte de las costum- 
bres pintorescas, violentas, 
sanguinarias del pasado que 
forjaron románticas leyendas 
y crearon mitos... y dieron 
temas, inolvidables a escrito- 
res y dibujantes dedicados a 
un género destinado a perdu- 
rar a través de las generacio- 
nes. El Lejano Oeste y su 
aventurera vida. 


LA GRAN 
ANENTURA 









OCURRIO 


ENEL OESTE ... 


LA GRAN 





EL CABALLO SALVAJE 





Resulta imposible imaginar 
a un hombre del Oeste norte- 
americano sin su caballo. 
Hombre y caballo formaron en 
las grandes llanuras del Far- 
West una unidad tan insepara- 
ble como la del gaucho y su 
montura en las pampas argen- 
tinas, o los cosacos y sus ga- 
rañones en las estepas rusas. 
Durante la conquista del Oes- 
te, muchos animales de silla 
fueron llevados desde el Este 
en las caravanas, hubo arreos 
de potros y yeguas que po- 
blaron aquellos feraces cam- 
pos con sus descendientes. 
Pero cuando los primeros pio- 
neros llegaron allí, ya había 
equinos. Y de los mejores. Se 
trataba de pequeñas tropillas 
de animales vueltos al esta- 
do salvaje, escapados de los 
establecimientos españoles 
en México y California duran- 
te el siglo XVI y comienzos 
del XVII, que con el correr de 
los años alcanzaron un núme- 
ro realmente notable y pobla- 
ron el desierto, en abierta 
competencia con las enormes 
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manadas de búfalos itineran- 
tes. Estos caballos salvajes, 
a los que los cow-boys llama- 
ron broncos, mustangs o ca- 
yuse (los dos últimos nom- 
bres son de origen indio) 
constituyeron una fuente de 
riqueza por una parte, y de di- 
versión por la otra: frecuente- 
mente en los llanos de Arizo- 
na, Nuevo México, Texas y Ca- 
lifornia se organizaban parti- 
das para rodear y atrapar las 
grandes tropas de hermosos, 
fieros, peligrosos cuadrúpe- 
dos. Veloces como el viento, 
con largas crines jamás toca- 
das por nadie, ojos brillantes 
y una inteligencia excepcio- 
nal, los potros salvajes desa- 
fiaban permanentemente al 
hombre y a los grandes carní- 
voros del desierto. Y muchas 
veces salían triunfantes en 
la competencia. Porque eran 
más astutos que el hombre, 
su peor enemigo. Y más fuer- 
tes que el puma en acecho. 
Sin embargo, como todo lo 
que se opone al progreso, las 
tropillas fueron desaparecien- 


do gradualmente. sus mejo 
res ejemplares atrapados por 
el hábil lazo del cazador y do- 
mados por aquellos jinetes 
excelentes y obstinados ... y 
muchos potros que no llega- 
ron a ser rodeados y domesti- 
cados, pagaron con la vida la 
audacia de defender hasta sus 
últimos extremos su libertad: 
hubo partidas de caza que 
mataban y cuereaban a los 
animales que no lograban 
capturar, en una actividad 
que por fortuna fue muy pron- 
to controlada y prohibida por 
leyes de protección a la vida 
salvaje. Hoy, en los grandes 
parques reservados, como el 
de Yellowstone, viven toda- 
vía tropillas de caballos sal- 
vajes, menos fieros tal vez, 
menos numerosos, pero libres 
como el viento, hermanos de 
aquellos que alguna vez fue- 
ron subyugados y se convir- 
tieron en los mejores auxilia- 
res del hombre para la empresa 
más subyugante de la historia 
norteamericana: la Conquista 
del Lejano Oeste. + 
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Boceto para 
la revista italiana 
Lanciostory (1987). 


“A mi siempre me entusiasmó la prehistoria, y más si se 
mezclaba un poco con la ciencia ficción. Hay dos libros 
que me impactaron mucho: La Guerra del Fuego y El Mun- 
do Felíz de Aldous Huxley. El primero lo leí de chico y des- 
pués los leí a los dos de grande. Tal impacto tuvieron en 
mi que, a partir de ahí cree a Henga. 

Estas cuatro páginas las preparé para presentar en (la edi- 
torial) Columba, pero lo rechazaron aduciendo que un per- 
sonaje prehistórico no iba a funcionar. Lo guardé muchos 
años hasta que apareció Skorpio, y el editor me preguntó: 
¿qué te gustaría hacer? Un prehistórico, le contesté ense- 
guida. Entonces, lo llamó a (Eugenio) Zappietro y me die- 
ron un guión cualquiera. Pero, como yo ya tenía la idea 


de enfrente) 
Historieta sin 
título que dio 
origen a Henga. 


del medallón -fijate que en esas páginas ya se ve el me- 
dallón- le puse al personaje del guión de Zappietro, un 
medallón, sólo que en lugar de morocho, lo hice rubio. La 
historieta gustó mucho en seguida, y tuvo un éxito bárba- 
ro... yo le hablé entonces al guionista y le conté la idea 
que tenía para el segundo episodio, que no era sino otra 
que la de la historieta que me habían rechazado en Co- 
lumba. A Zappietro le gustó y entonces, ya con la idea del 
medallón, yo le pasaba los argumentos a él y luego me 
daba los guiones definitivos bien desarrollados. La histo- 
rieta anduvo muy bien, tuvo mucha repercusión. 

Las páginas que se ven aquí por primera vez, fueron utili- 
zadas como base del segundo episodio de Henga." 
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¡MUTAS ALLA !,CLAMAN LAS VOCES 
COSMICAS COMO LLAMADO PE _ 
MITOLOGICAS SIRENAS. ¡ MAS ALLA 
DEL UNIVERSO, HACIA OTRAS GALA- 
XIAS , HACIA MÚNDOS INIMAGINA- 
BLES, EN BUSCA DEL ÚLTIMO . 
DESTINO DE LOS HOMBRES /¡MAS 
ALLA DEL MISMO DESTINO! 








CuanDo LLEGO EL SONIDO DEL AMANECER, GLUP 
DESPERTO CARRASPEANDO. HACIÁ DIÁS QUE LE 
DOL/IA LA GARGANTA Y NO SE DECIDIA A VISITAR 
EL SANTUARIO. TENIA MIEDO. 
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| AGUA, GITA! ¡ APENAS ¿OTRA VEZ EL DOLOR ? 
PÚEDO HABLAR ! ¿NO TENDRÁS EL MAL? 








¡NOTE ATREVAS A MENCIONARLO ! ¡ VAMOS 
ALA GRAN CAVERNA... YA DEBEN DE 
ESTAR SIRVIENDO LA PRIMBRA 


COMIDA DEL DIA | 





LOS SIERVOS DE LOS HUERTOS SERVÍAN A LOS AMOS QUE INTEGRABAN EL CLAN 
DE GLUP. SOLAMENTE FALTABA EL JEFE PARA COMENZAR LA PRIMERA COMIDA DE LA 
JORNADA VA 

















IVOR VIO LLEGARA GITA Y CAS! TROPEZO POR SEGUIRLA 


¡| MIRA POR DONDE 
CAMINAS , IDIOTA ! 


CON LA MIRADA. 





Li 


4 S EA ON ARE 











. pao oa EARVE y Il. paro 7 

CESE BESTIA HA VUELTO ¡ CALLA: ¡SITE VEN DIRIGIEN- 
A PEGARTE,GITA 7 ES- DOME LA PALABRA , MORIRAS 
TUVISTE LLORANDO! POR QUEBRAR EL TABÚ | 


¡EMPIECEN ACOMER!¡ YO DEBO 
VISITAR A RETNUG, EL MAGO! 



























| PARA SEGUIR VIVIENDO ASÍ, TAL VEZ Y ([ POR OMICRÓN, NO, Uno DE LOS AMOS, EL FORNIDO 
SERÍA MEJOR QUE VAYA VOLUNTARIA | | SIGAS !¿QUÉ HARÍA : OGELOR, LANZO” UN RESOPLIDO . 
MENTE AL SANTUARIO Y ME OFREZCA YO ENTONCES? - = = 
PARA EL PROXIMO SACRIFICIO! > W¡ En, TÚ! SIERVO. ] VEN 
| ESTO NO TIENE SENTIDO | DE En CON ESAS 
FRUTAS ! 























¿ME EQUIVOCO O HABLABAS 
CON GITA P 


GLUB CON LA GARGANTA CADA VEZ MAS DOLORIDA Y ATE- 
RRADO ANTE LA LD QUE EL MAL tro 


LA ESTABA SIRVIENDO, 
HABIA CA/DO SOBRE EL ,BUSCO AL | Pr . 


SENOR . NADA MAS. 


BRUJO RETNUG EN SU CUBICULO. 


¡RETNUG | ¡ yO, EL JEFE, y | .[l|A 
MATE NECESITO | : 

CA h $3 
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LLANA 





TE ESPERABA, 
JEFE. 
¿QUIERE DECIR QUE... 


HAS VISTO ALGO T¿TEN- 
GO ACASO...EL MAL P 











HACE MUCHAS GENERACIO- 
NES QUE SIRVO AL PUEBLO, 
GLUP. TODOS TUS PREDECE- 


SORES HAN VENIDOA VER- 


ME CUANDO SE SI 
ENFERMOS . . 


'¿ ANTES DE....VISITAR EL | | NO SABEMOS CON SEGURIDAD 

SANTUARIO Y OFRECER: | | SI HA LLEGADO TU TIEMPO. 

SE AL DIOS OMICRON 2) | VEN,...EL SANTUARIO ESPERA. y 
YN JALLVEL DIOS HABLARA. Y Y 


A EE Y YY), 


MAR > 

YI MS, A 

TRE 
É y” - 























TUS PALABRAS ME PREOCU- ¡NINGUNA! TÚ 
PAN. d CUANTAS PAREJAS LO SABES... 
DE TU GENERACION HAN TE- 

NIDO HIJOS DESDE EL. 

ÚLTIMO CENTENAR DE 


CREO QUE... LOS ACOSTUM- 
BRADOS. LOS QUE AUTORIZA- 


E Y ENTRE LOS A 
MOS QUE NAZCAN . 


¿CUÁNTOS NIÑOS HAI 
NACIDO ? E 

















¿TE DAS CUENTA QUE HAY ALGO QUE 
NO MARCHA ENTRE LOS POBLADO- 


LA comiDA MATUTINA HABIÁ CONCLUIDO EN EL 
GRAN RECINTO. E AA 7 
¿PORQUE NO ESTAS 


CON GLUP, GITA? MOM 
5) 
3 1 
4 0 á 








RES DEL MUNDO SUPERIOR ? 
VEN..., EL SANTUARIO 










¡OMICRON || TENGO 
MIEDO! 








¿POR QUÉ NO ? ¡ ESTOY DISPUESTO A 

PELEAR CON GLUP POR LA JEFATY- 

RA... Y POR TI | PIENSO QUE ESTA 
VIEJO YA, Y QUE EL CLAN 
NECESITA UN HOMBRE 
MEJOR AL FRENTE. 





¡TALVEZ SÍ) ¡QUIZAS QUIERA TENERTE A MI 
LADO DURANTE LAS NOCHES , DURMIENDO 


a 1 - 
EN MI CUBICULO | [ESTAS Loco [| SOY...LA 
COMPAÑERA DE GLUP..., 
NO TE ATREVAS A 
Ps € 


= TOCARME! 














OGELDR SINTIO QUE ALGO PARECIDOA CICOAUNA 
AVALANCHA DE MÚSCULOS CA], 


Y LO ARRANCABA DEL LADO A 








¡ME ESTAS. . ¡TE ATREVISTEA VETA CIEGO DE FUROR, TIRO INEXORABLEMENTE HACIA 
MATANDO ! TOCARLA | ¡TE ATRAS, UNA HACER CASÓ DE PATADAS Y PUÑETAZOS... Y DE 
ATREVISTE | PRONTO SE ESCUCHO UN ¡INS ini YLA 
[IA DE! OGELDR [e/9/=19 0) "INERTI 














IA: os | SACRILEGIO | ¡UN 
NADA SIERVO MATO A 
PODRÁ SALVARNOS ! OGELDR | 





| Y GITA LO ABRAZA 
.. Y SE HABLAN 
| SACRILEGIO | 








dvoR Lucho” CON MANOS Y PIES, UNAS Y DIENTES. LUCHO” 
COMO LO HACIAN LOS HABITANTES DEL MUNDO INFERIOR 
PARA DIRIMIR SUS DIFERENCIAS O PARA DIVERTIRSE . 























IVOR TRATO DE ACARICIAR CON SUS MANOS ATADAS 
EL BRAZO DE GITA, AMARRADA A SU LADO. PERO 
SOLAMENTE LOGRO ROZAR SU PIEL. 





1 AL SANTUARIO | ¡EL DIOS OMICRON 
RESOLVERA SOBRE El. DESTINO 
DE LOS SACRILEGOS ! 







































'N AQUELLOS MOMENTOS, ' 5 3 UN HAZ DE LUZ INTENSA- ».. CENTRALIZADA EN 





EN EL SANTUARIO MENTE BLANCA ENVOLVIO” LAS VIAS RESPIRATORIAS. 
AGLUP, QUE SINTIO QUE SEGURAMENTE VISITO 
ALGO PUNZANTE LE RECO- UN SECTOR DE LA ES - 





TRUCTURA DONDE LAS 
DEFENSAS CONTRA 

LOS RAYOS CÓSMICOS 
ESTAN AVERIADAS. " 


RRIALA COLUMNA VERTE- 
BRAL... Y SEOYOLA VOZ 
DEL ORÁCULO. 
















TERMINEMOS DE UNA VEZ, 
RETNUG | ¡NO RESISTO MAS h 
EL BRILLO DELORÁCULO! a 

Ez 






"EL SUJETO PADECE PIP A 
UNA FORMA AVANZA- ¿QUÉ SIGNIFICA ESTO ? 
ñ ¿ACASO TENGO...EL MAL? 





¡CALLA !¡ YA HABLA 
NUEVAMENTE! 

















¡DEJA QUE EL 
ORACULO DE ) Y 
OMICRON a 9 HIBERNACION DES- 
Y CONTAMINANTE 
CLAVE 4462." 















AIVOR Y GITA LLEGO AL SANTUARIO , LOSALA- 
RIDOS DE GLUP ACABABAN DE EXTINGUIRSE 
Y RETNUG ESTABA SOLO. 

















¿DONDE ESTAEL JEFE Y ¡ESTE SIERVO 
MATO AUNO DE LOS ELEGIDOS, Y GITA, 
LA COMPAÑERA DE GLUP, LO ABRAZO Y 
HABLO CON ÉL ! ¡DEBEN MORIR! 
¡ESLA LEY ! 3 


¡GLUP ENTRO 
EN LA LLAMA! 















¡NO!j LO ABRACÉ PORQUE LO AMO !¡ PORQUE ÉL SOLO ES 
HOMBRE QUE TODOS LOS AMOS Y ELEGIDOS! ¡MIS 
PADRES ME ENTREGARON DE NIÑA A ESA BESTIA DE 


E 3 a OR 1 = ¿SABES QUÉ SIGNIFICA TU 
CONFESIÓN, MUJER Pé LO 
SABES TÚ, HOMBRE DEL, 
MUNDO INFERIOR 7? 
3 E 


Qu. 








| TODO LOQUE HICE FUE DHEFENDER A ESTA 
MUJER DE LA AGRESION DE UNO DE SUS 
COBARDES IGUALES, QUE TRATABA 


¿QUÉ DICES TÚ A ESTO,GITA ? 
¿PORQUÉ LO ABRAZASTE ? 
Y Á POR SIMPLE AGRADECI- 
MIENTO P 


DE FORZARLA ! 








¡ESE ES EL DESTINO 
QUE LES ESPERA! 
¡DÉJENME SOLO 
CON ELLOS! 
hr 


¡NO TEMEMOS IR 
ALALLAMA. 





jJAL SUMERGIRSE EN LA LLAMA 
ASPIREN PROFUNDAMENTE Y 
CIERREN LOS 0J0S. NO Í 


NO ERES TAN MALA 
PERSONA COMO 
PARECES. 


Al 








LINA SONRISA MISTERIOSA Y ALGO MELANCÓLICA FLORECIO 
ENTRE LA ESPESA BARBA BLANCA DE RETNUG. 


e PUEDE QUE AÚN LLEGUES A 
Es Sy E HOMBRE 
S= SÓ DEL MUNDO INFERIOR. RE - 

=D) Y CUERDA.CIERRA LOS 
03OS Y ASPIRA PROFUN- 


DAMENTE . SA 


VOIP 
PEZ RN 
GS R5 S 


EN j TÁ 











IA 


PRIMERO FUE UNA SENSACIÓN DE INTOLERABLE CALOR. 
LUEGO OTRA DE FRIO INTENSO, AGOB/ANTE . 


L vEGO LLEGO LA PAZ..., EL 
OLVIDO FRESCO Y OSCURO . 


LvEGO LA LLAMA ENGULLO ALA PAREJA Y LA PORTE- 
ZUELA TRANSPARENTE VOLV/O' A CERRARSE TRAS LA 
CAMILLA, AISLANDO EL SANTUARIO DEL MUNDO EXTERIOR. 










































































¡OMICRON | ¿ES ESTO 
_LA MUERTE ?j GITA! 
¡GITA... "A 








IVOR |] NO ESTAMOS 
MUERTOS lá QUÉ HA 


OCURRIDO ? QUÉ ¡ BIENVENIDOS, HIJOS MIOS | EL SONIDO 
ES ESTO * DE SUS VOCES HA ACTIVADO LAS CÉLULAS 
AUDIOELÉCTRICAS GUE PONEN EN FUNCIO- 
NAMIENTO EL VIDEOTAPE QUE VAN A PRE- 
SENCIAR..., Y QUE LES EXPLICARA TODO. 








Alpha cdo dalt! 

















| IVOR | GQUÉ ES ESA VOZ ? SUENA COMO SOY ROGER MATTHESON. MI NOMBRE NADA LES 
EL ORÁCULO, PERO NO ALCANZO A ENTEN- DIRA, HAN PASADO SIGLOS DESDE QUE GRABÉ ESTE 
DER LO QUE DIJO. ¿QUÉ SON "CÉLULAS “TAPE” PARA USTEDES, PARA TODOS LOS QUE HAN SIDO 
AUDIOELECTRICAS ” y SOMETIDOS AL PROCESO DE HIBERNACION Y 
SVIDEOTAPE * ? , Ry, VUELTOS A LA VIDA MUCHO MAS TARDE 


TAL VEZ SEA LA FORMA | | N 7 7% 
DE EXPRESION DEL DIOS EA 
OMICRON. ¡| MIRA! 


..*: PERO SOY EN VERDAD UNO DE LOS . 
RESPONSABLES DE QUE USTEDES ESTEN EN 
EL "MUNDUS TI ; VIAJANDO A TREMENDA 
VELOCIDAD RUMBO AUNO DE LOS PLANE - 
TAS QUE GIRAN EN TORNO DE LA ESTRELLA 
CALFA A'DE LA CONSTELACIÓN DEL CENTAURO.. 














UÍSTEDES LO ¡GNORAN, PERO El. MUNDO QUE HABITAN NO ES 
MAS QUE UNA GIGANTESCA ESPACIONAVE CONSTRUIDA HACE 
SEISCIENTOS ANOS EN UN PLANETA REMOTO QUE EVOLUCIO - 
NA ENTORNO DE LA ESTRELLA SOL...” pa 


¿QUE QUIERE DECIR EL DIOS 
DE LA PARED TRANSPAREN- 
TE, IVOR Pá QUÉ ES UN PLA- 

NETA ?¿ POR QUÉ NOSOTROS? 








LLA IMAGEN SE DESVANECIO Y LA 
PARED VOLVIO A TORNARSE OPACA. 


¡NO COMPRENDO, PERO ES COMPRENSI- 
| TODO ESTO DA MUCHO 
Ea MIEDO, IVOR | 





















USTEDES SE PREGUNTARÁN : € POR 
QUÉ NOSOTROS P'LES DIRÉ QUE PER: 
TENECEN A LA GENERACION VEINTE, 
LA QUE DEBERÁ ESTAR PREPARADA 
PARA COLONIZAR LOS PLANETAS DE 
ALFA A DEL CENTAURO. LOS EMI- 
SARIOS DE LA HUMANIDAD A, 
TRAVES DEL UNIVERSO. 







COS 
SA 











PUEDES LLAMARME ASÍ, 
SITE AGRADA. PERO 
SOY OTRA COSA... 








EN REALIDAD SOY EL ÚNICO CIENTÍFICO EMBARCADO EN EL] 'COMOE£L VIAJE /NTERESTELAR DEB/A DURAR SEIS SIGLOS, 

“MUNDUS TI “HACE QUINIENTOS NOVENTA Y CINCO AÑOS |  £l "MUNDUS 11 “FUE CONSTRUIDO PRECISAMENTE AS/, 

EN LA TIERRA. SE QUE ESTO NADA SIGNIFICA PARA US-|  C0M0 UN PEQUEÑO PLANETA AUTOSUFICIENTE ) . . . 
TEDES PERO POCO APOCO ENTENDERAN MEJOR. Ñ 








. . «CON JARDINES HIDROPÓNICOS PARA DAR /, 
ATMOSFERA Y ALIENTO PERMANENTE, Y 
EMERGÍA ATOMICA PARA LUZ, COMBUSTÍBLE, , 
PODER... Y TODO ABSOLUTAMENTE AUTOMÁTICO... 





QUINIENTAS PAREJAS ESCOGIDAS LO TRIPULABAN OCURRIÓ ALGO IMPREVISTO 
»»., IBAN A SER LOS ANTEPASADOS DE LOS QUE Y TRÁGICO. HACE DOSCIEN- 
LLEGARAN A'ALFA A' DEL CENTAURO PARA TOS CUARENTA AÑOS APRO- 
COLONIZAR SUS PLANETAS. | | XIMADAMENTE , EL'MUN - 
SI LO QUE DICES ES, DUS II * ATRAVESO UNA 
VERDAD. ..¿PORQUE | | REGION DEL ESPACIO 
VIVIMOS... ASÍ? INTERESTELAR AZOTA- 
DA POR UNATORMEN- EZ 
| TA OOSMICA TERRIBLE. // 

















NO CABE DUDA COMANDANTE MY < Y LAS HUERTAS HIDROPÓ- 
CUROCI. TODOS SEREMOS ALCAN- PY] NICAS P¿ NO TIENEN UNA 
IL ZADOS POR LA RADIACION ..., BA PROTECCIÓN ESPECIAL. PA- 


NO HAY DEFENSA POSIBLE. y RA EVITAR QUE LOS VEGE- 


TALES MUTEN ? 





ES CIERTO...., PERO MW ¡LO SÉ | PERO LA MISION NO ... OCUPARÁN MENOS ESPACIO QUE LOS 
NO CABEMOS TODOS. MS PUEDE FRACASAR.EN LA AS- ADULTOS. PONGANLOS ALLI”. Y EL RES- 
: TRONAVE HAY CIENTO NOVEN- TO QUEDARA EN LAS MANOS DE DIOS. 


APENAS... 
- TA Y SEIS NIÑOS... : 


E 





... PARASALVARSE DE LA RADIACIÓN Y SERVIR AL 
DESPERTAR DEL LARGO SUEÑO COMO MENTOR 
DE ESAS CRIATURAS... 





CIENTO NOVENTA Y SEIS NIÑOS QUE TENIAN ENTRE UN 
AÑO Y DOCE ..., Y UN ADULTO PUESTO A HIBERNAR POR 


UN SIGLO... 





an 


“YO SOY ESE MENTOR. PERO TUVE QUE ADOPTAR ESTABLECIDOS GENE 
EL DISFRAZ DE BRUJO PARA EVITAR QUE LOS NUEVOS SALVAJES, ABANDONADOS ars por ESOS 
DESCENDIENTES DE ESOS NINOS SALVADOS DE PIAS FUERZAS Y SIN POSIBILIDADES DE RESCA- 
LAS RADIACIONES ME MATARAN POR ATEN: TAR RESTOS DE LA CIVILIZACIÓN 
TAR CONTRA LOS TABÚES. UDE SUS PADRES. 


COMIENZO A COMPRENDER. 


PERO. ..d POR QUÉ ENTON 
CES LA LLAMA .. ., LOS 


SACRIFICIOS P 


LA LLAMA ES UNA FUENTE DE RADIACIÓN 
ELECTROMAGNÉTICA QUE PRODUCE UN SUE- 
ÑO HIPNÓTICO . YA LES ENSEÑARÉ QUÉ ES 

-PREPABA ELORGANISMO PARA LA 
HIBERNACION . POR DESGRACIA LA ACTUAL 
POBLACION DEL "MUNDUS II “HA DEGENERA- 
Ñm DO Y MUY POCOS SON APTOS PARA [ 


CUMPLIR LA MISION . 





TENGO UN PLANTEL DE CIENTO CINCUENTA HOM- BB € CUANDO LLEGUEMOS A DESTINO [A 
BRES Y MUJERES QUE SELECCION ATRAVÉS DeL P e ..., Y ESO SERÁ DENTRO DE CIN- [$ 
TIEMPO POR SUS CONDICIONES FISICAS Y MENTA- /K CO AÑOS..., LOS AYUDAREMOS . 
LES. USTEDES DOS SON LA ÚLTIMA Lu PERO ES CON GENTE COMO US- 
PAREJA ELEGIDA . AS ? TEDES CON QUIENES CUENTE 
PARA CUMPLIR CON LA MISION 
7 7 " ENCOMENDADA HACE SEIS- 
CIENTOS ANOS. 





HOMBRES CAPACES DE LUCHAR, 


MATAR Y MORIR POR LA MUJER | 
AMADA . .., MUJERES DISPUES- MA 


TAS A MORIR JUNTO A SU HOM- 
BRE. ESTIRPE DE PIONEROS, 
HIJA MIA . 


| PENSAR QUE CUANDO ENTRAMOS - - - Y EN REALIDAD, 
EN EL SANTUARIO, CREAMOS APENAS ERA...EL 
QUE ERA EL FIN DE TODO... PRINCIPIO | A 


IMIAS ALLA! ¡HASTA LOS CONFINES 
DE LO CREADO, HASTA EL INIMAGINA- 
BLE INFINITO... , HASTA DONDE EL 
ÚLTIMO HOMBRE LLEGUE SIN ALIEN- 
TO, TRANSIDO DE EMOCIÓN, PARA 
ENCONTRARSE A SI MISMO REGRE- 
SANDO A LOS PRINCIPIOS DE LOS 


TIEMPOS !* 
fin 





SE_ACABARON 
LOS JUEGOS, 
HIJO, ES HORA 
DE VOLVER A 
CASA. 


TERMINO 
UNA ÚLTIMA 
COSA Y VOY, 

MAMA. 





, a í . e 4 > , E , y q Á A . f 
4 - - o hs" yz p A 

cUION: E. MANORINI 

DIBUJOS: D.ZANÓTTO 


AHORA, MEJOR  DESPÍDETE DE 

ELLOS. EN EL PASEO DE 

NOS ALEJAMOS DEMAS eS DE 

LAS DISTANCIAS PERMITID, 

CREO Que NO REORESAREMOS 
UNCA MAS AQUÍ 










PERO... ¿SERA POSIBLE ?... 
¿OTRA VEZ CON LAS MA- 
NOS SUCIAS /... ¿SE PUEDE 
SABER QUÉ ESTUVISTE_HA- 
CIENDO ADENTRO DE ESA 
CAVERNA ...? 


NO CONTESTAN, | 
SBÉN 


MAMÁ. NO_SABE 
y SALUDAR. / 


¿ DIBUJITOS ? 
“GARABATOS 
QUERRAS 

DECIR / 






POBRES, 
SON COMO 
ANIMALITOS, ' 
TODAVÍA. Y — | / 

PENSAR l 
QUE EN UN 

PRINCIPIO 









NADA _MALO, MAMA. 
¡APENAS UNOS 
DIBUTITOS... 








AN 


Soy aLash 

DEAKMAR. 
CEUR700 

GUERRERO, 


“OM, DIOSES /. 
AQUEL L4RGO 
RECTO Y MUDO 
SEMDERO DE 
LAS ENTRANAS 
DEL 
INTERMINABLE 
BOSQUE, 
EQ/Z4ABA, 
DE O 
Mi PIEL. 
<RBOR DUE NO 
OR SIDQUIERA 
£L TRINO DE 
UN PAJARO > 


(TAN EXTRAÑA , 
ESTA DQUIÉTUO... 
ESTE SILENCIO...) 














PERO... DUÉ 
ES ESO? 














(ABSOLUTAMENTE RECTO, 
£STE SEMODERO. Y DE L£RON- 
7O... ¡ESE RECODO! <ACASO...? 



























LA MUTER MAS HERMOSA E TAMA: 


El RECODO, QUE L4 ENCONTRE. Les 
QUE CONOCIESE. 


7 



















sOy PRINCESA DE UN LEJANO 
PAIS. GUERRERO. Y NO ESTOY 
AQUÍ” POR MI VOLUNTAD... 


NO IMPORTA QUÉ PELIGRO 
TE RODEE. YO, dedSH TE 
AYUDARE. Y va. 























7% VEZ SOLI7A- 
R/O, ABAILGINDO 
POR EL RECIO SEN- 
DERO DEL BOSQUE... 
¿E ENTONCES 21...) 














y 
"PERO... CY AHORA ? 





S/ DEE” AMODORRARME. BL UNO LA; 
CÓMIDA, El CALUROSO ATARDECER. 
MO 11445 RECODO, La 

Uv má. SUEÑO. 

OBSERVE SATISFECHO El BOSQUE: + 
KO_NO, MI SIQUIERA EL TRINAR DE PA 
AROS. ¿BOR QUE? INSTINTIVAMENTE , 
MIRE HACIA ATRAS. Y ALLI7.. DIVIS) 

UW SOLITARIO, BRUMOSO RECODO... 


Vo.y7 4 mear 
HACIA ADELÁN> 
TE Y YAA NO QU/- 













La 
Ciudad 
de las 
Tinieblas 





MENZA A DILUIR- 
SE EN PROFUN- 
DA NEBLA...) 







DO 
UEDADO DISTAN- 
TE MÁS ENCONTRARQME 
CABALGANDO DE MELO. 
POR £l SULENCIOSO EOS: 

AS TRANS da 









































¿MICASO yO he E TEO ve SEN 
(¿EXTRAÑA ESTA N 
A a NS. EEES RO LOS ERAS PA 


PORES DE FUERTE. 


RO, MABIA AMADO = VISTOSO, INSONDAB HABIAN ENVUÉLTO. E 


4 lA EMISARIA DE 
14 MUERTE QUE 
VEMA_POR 4/5 
HUESOS Pcs 
ELA EQ4 UNA 
PRINCESA DEL 
MUNDO SUBTE- 
RRÁNEO DE LdS 
7/IMEBIAS, DONDE 
REINA ¿4 INEXORÁ- 
5L£E D/OS4 





ná PESAOILLA , 
UN ADORMEC!- 
MIENTO MOMEN- 
ZAÑNEO, PRODUCTO 
DEL VMO 14 CO- 
MIDA Y EL CÁLU- 


ROSO_ATARDE- 
CER? 





























a VIEJO KALASH, HOLLADOR y 
DE _ CAMINOS... NUNCA CONO- 1 
C/STE UNA CIUDAD, ÁS! EN ; 

TODA TU.) MY zZ ; 


O 


, 


























TIRINIS_TE 
NECESITA 
MUERTO, 

GUERRERO / 
dE 





Si 


SEAN TIERRAS M ...KLASH, NO 
DE HOMBRES REGALARA SU 


O DIOSES... VIDA. /SEGU- 
RO QUE NO. 






















a 
(ERAN TERRIBLES GUERREROS, Y 
FU AFORTUNADO AL SOBGRL- y 
VIVIR, AUNMDUE ES FEA ES7A l 
MERIDA DUE RECIBE! EN El , 
COSTADO...) 




















(cr _ ESAS 
MUJERES 2) 

















(HAN TRADO_ LOS TRES CADA” 
VERES AL INTERIOR DE lA CU- 
40. ¡EXTRAÑA CIUDAD! ESC 
ENORME ARBOL EN SY CEN- 
7RO, CON SUS RAMAS Y RÁl- 
CES PROYECTANDOSE SOSRE 
LOS EDIFICIOS, INCRUSTANDO- 
SE SYS MERVÁADURAS EN LOS 
MUROS... UN ARGOL_VISCOSO, 
COMO LATENTE / /S/ ES CO- 
MO SENTIRLO LÁTIR 2) 


--O53% 

















(Y ALLÍ ESTÁ" El GUERRERO 
NEGRO... QUE MATÉ EN... EL 
RECODO. ¿¡ DIOSES. EN- 
TONCES NO FUE UN SUENO...) 









/ (ELÍAS CQLOCAN A LOS A 
TRES CADÁVERES EN ESOS ”, 
sí  COMRARTIMIENTOS QUE 1 
y TIENE El ARBOL A SU 1 

A ALREDEDOR.) . 














(Y EL ARBOL PROYECTA 
SUS LAMAS SOBRE ELLOS, 
¿POR ANU, DIOS DE DIO- 
SES. POR EMLIL, DIOS DE 
LA TIERRA Y LOS HOVBRES! 
“POR JODOS LOS DIOSES | 
BENEEICOS Y MALEFICOS.! | 
¡CQUE ES TODO ESTO”! 
SIENTO QUE El ARBOL L4- 
TE, AUNQUE NO ESCUCHO 
SOMDO Y...) 
















¿TE_MARAVILLAS? 

SI, DEBES MARÁ- 

VILLARTE. TODO 

ES NO PARA 
l. 






BIENVENIDO, 
GUERRERO. 








¿ESTOY ACASO EN 
LA MANSION DE LOS 
DIOSES, AQUELLA 
QUE CONOCIERA 
GAGÁAMESA > 














HASTA LOS DIOSES. CO- ENTONCES... ¿NO ERES SOY /RINIS. UN 
HUMANOS, PERIOR, 


MO TODOS [u) A E£RESHKIGAL, LA DIO- SER SU A 
LLAMO” DIOSES A OTROS SA DEL MUNDO SUBTE- INTEGRANTE DE 
ES SUPERIORES QUE RRANEO DONDE AMBU- LAS 7/IMEBLAS. 


RO. CONOCER./LOS LAN LOS MUERTOS? 


y MO 
Y LUCHA. HAY DOS FUER- 
ZAS EN ETERNÁ PUGNA: 

LUZ Y TIMEBLAS. 


















EXISTEN SUCESIONES DE VIDAS 
SOBRE DISTINTAS DIMENSIONES, 
Mi CuDaO DE OTRA DIMEN-> 
SIÓN. ESE ARBOL ES ENE! 

E ¡CA VIVIENTE. PERMITE 
SEMICORPORIZARLA EN LA DI- 
MENSIÓN HUMANA. 


ESO! FORMAR UN INVEN 

EJERCITO. HUMANO, SERVID: 

LAS 7/NIEBLAS. ELIGIENDO LOS 

MEJORES GUERREROS. YA VISTE 
ALGUNOS... 


¿y ESTA BLE 
EXTRAÑA EE 



















ARLOS ... ? ¿MIRALOS/ AHORA PUEDEN MORIR 
cono MIL_ VECES... /Y_ SIEMPRE 
TE TRAS SERÁN RECONSTITUIDOS 
'EÁAL POR El ARBOL. 





¿ES El ARBOL ESE ARBOL ES... 


viDaA CÁSMICA 

SUPERIOR. NO 

INTENTES COM- 
PRENDER. 


SÓLO DIME 
 CESTOY 
vivo O 
MUERTO? 


ALARA PROBARTE, 


HCETUASTE CON El nl 


VENENA Y CIERRA MER 
TRIZ . 





MVenasre Al G 
HIRIÓ. MAIS 


NO TE TRAJO POR 
SULTASTE EL MEJO! 
RRERO. Y AL MEJOR SIEM- 


DEBÍAS ESTAR MUERTO. 
CUANDO TE ELEGÍ, COR- 
PORICÉ El RECODO y 
COLOQUÉ Mi CEBO Y MI 
MEJOR GUERRERO... 


/EGRO. PERO TE 
GUERREROS USAN UNA SYS- 
ARBOL, EN SUS ACEROS. (EN- 
(DAS SÍN DEJAR Ci 


UE RE- 


Suc 


















RRETROCEDS PENSANDO COMO | Ñ iorosESs!! y SIENTO, PER 
ESPERARLOS. EAN CUATRO Y, CIBO SUS TRÉMENDOS LA7/- 
QUES, LANDA MUCHOS MES. DOS. Y SI TIENE LATIDOS... 
ea FUl CUANDO SENT DEBE TENER UN CORAZI 

la ARBOL... — sm 











ON, 
COMO NOSOTROS PUE») 


: de A 
dd ESTIMA 


OS, ES7AZ! 


(¿ME ATRALA.) MES 














ONMOVERSE $ 
Y TERRIBLE Y 
2 





TE 2 —< Y EA 

7, Y gue cOmO 5 105 DIOSES, NEGROS SE Re Ny 
2 JORUIESEN DESDE SU RECOMDITO CIELO, EXA, 
LANOO SU FETIDO FUEGO TERRIBLE. EN 








(“EL_BOSQUE! TODO 
DESAPARECIO: 
¿TODO!) 





CUANDO SALÍ DEL BOSQUE LA LUNA BE- 
S4BA LAS SOLITARIAS PLAÑICIES. IM) S/- 
QUIERA 14 MARCÁ DE MS HEDIDAS, 
SOLO UN PROFUNDO SOPOR. Y O7Zá 
VEZ VOLVÍ A PUQSR. TODO FUE 


UN_MÁL SUEÑO. BERO_ SI NO... SI EN 
VERDAO ME HÁB/A ENFRENTADO CON 
SERES DE LAS TINJE% .. NO SERIA 
EL ÚLTIMO ENCUENTRO. YO, KALASH 
DE AKMAR, ESTARIA MARCADO 4 





LN LA ANTIGUEDAD EL HOW NW IUORA, MILEMOS DESPUES, 
BRE MABÍA UTILIZADO LOS MO- £l CAREÓN,_ EL ÁS Y £l P£- 
£INOS DE VIENTO PARA FÁCIL!” TROLEO_ERÁN REEMPLAZA” 
TAR LAS TAREAS AGRÍCOLAS, DOS LOR MOLINOS DE VIEN- 
HASTA QUE FUERON REEMOA- TO... PARADOJAS DEL PROGRE- 
ZADOS POR El CARBÓN, EL SO... 

GAS y El PETRÓLEO... 


guión: BALCARCE - dibujos: JUAN ZANOT 


ELIRO, LOS MOLINOS. ERAN 
£L MÁS PRACTICO Y ECONO” 
MICO SISTEMA PARA PRODU- 
CIR ENERCA EN UN LUGAR 








Pues e E/dLoco HUBIERA S/- 
[SE MAN ESTADO II Y De 2 LOS AUS 3 
IQ HACIÁN LOS MURCIÉLAGOS 
DESPEDAZANOO S 0d £OL/COS PARA DOMINAR VIENTOS 
CONSTÁNTES. DE 6O KM. POR HOR. 





CONTRA LOS 
MOLINOS. TODO 
£L D/A...) 







S 
(HE PREGUNTO 5. 
Y QUE LES SUCEDE. >, X 
4 MUNCA LOS HABÍA . 

i VISTO ACTUAR ASI... 
' ARECE 

1 






S7E- 2 
N_ M4 DEORIENTACIÓN...) / 
5 e 
o 
O. 























restóemwos >, 
ANIMALES...) ) 


(AUNQUE Ay FINAL 
NO sE rn £S 
más ESTÚPIDO. S/ 
£LLOS O NOSO-_ 
TROS_ PREOCURÁN- 
DoONOS POR DE 
xs FENDER ESTE 
NN MALOITO LUGAR...) 





















ZU ZAIDA , 


> SETA FB VA 
E, ELgnoo E Las Y 8 ] 


ROZITE% 7 
Y, 
Ys foo uN Y 
l YENTOS, HABIA SIDO IVA" rt 


, 
W) EER7O POR NAVE E E 
y ze Dd UL Ma A) $, E E GA 
(Y, 24 Duenico aseurabo como VI KYIÓ 
Y POSESIÓN DE LA TIERRA... 1 















MNTE LA AMENAZA DE UNA 
GUERRA SE FORMO UNA 
REPRESENTANTES 
COSMOS PARA ARE/7 


Po PASARON QUÉN_CORRESPONDIÁN LOS TE- 
LOS AÑOS... YY N)), RRITORIOS EN CONFLICTO. a 


> 


Ll coz7E AJADA A COMPROMISOS COMERCIALES 
POLÍTICOS Fl DE 4 TIERRA. 





dos RALADORIOS, INDIGNADOS, SE HABIAN | 
SEPARADO DE LA CONFEDERACIÓN DE PLÁNE- 


74AS Y HABIAN AMENAZIOO CON TOMAR EO- 
Lo 13 24 FUERZA, DOS ESTA SAZÓN 
LOS TER) lEOS HABÍAN ESTABLECIDO V/4- 
A QUAS BASES MILITARES PARA PROTEGER 
SU PATRIMONIO. 
= A —Á > 
YN L 
A MAA ml 



























MORA 4 PEQUEÑA LUNA HABÍA TOMADO NADA, SEÑOR... SÓLO 
UN “ESPECIÁL” VALOR ESTRATÉGICO PARA LA DETECTAMOS EL DES- 
TIERRA... CUESTIONES DE HONOR Y SOBE- PEGUE DE ALGUNAS 
RANA ESPACIAL... NAVES TRANSPORTE 





SEGURO COMANDANTE... 

PERO A MÍ SIEMPRE 

HAN INQUIETADO LAS UL- 

TIMAS PALABRAS QUE DI- 

JERON_LOS M4 OS 

AL RETIRARSE DE LA COR- 
TE...¿LAS RECUERDA ? 


£OLO 13 VOLVERA A 
SER NUESTRO. ES SÓLO 
CUESTIÓN DE TIEMPO... 
LA NATURALEZA ESTA 








NUNCA SE ANIMARAÁN A ATA- 

CAR... SABEN MUY BIEN QUE 

NUESTRA TECNOLOGÍA ES DIEZ 

VECES SUPERIOR... LOS HARÍA-| 
MOS PEDAZOS. 





Sí... LAS RECUERDO. TAL 
vEz PENSABAN QUE NO 
PODRÍAMOS SUBSISTIR 
EN UN CLIMA TÁN INHOS- 





NTRO p CON RAZÓN CUANDO DABA 
El CONTROL EbLICO N PE OUEÑO PASEO MATINAL 
To scr aumentadDo | POR_AMÍ AFUERA ME COSTA: 
LA VELOCIDAD ya AL- | BA TANTO AVANZAR... TENDRE: 


CANZA A LOS 75 KM. MOS TORMENTA, cEH, WILEY? 
HORARIOS, SEÑOR... 





dos nuera; £ÓLICOS ESTABAN CADA Vez mát 
CONTENTOS. bil VIENTO ARREMOLINADO LES TRA/Á LOS 
GERMENES AEROBICOS DUE ERÁN SU MÁNTAR PREDI- 
LECTO. ESTABAN DANOO El ATRACÓN DE SUS V/- 


DAS... 





CRISTO... LAS TOR- 
MENTAS NUNCA HA-= 
BÍAN PASADO LOS 
80 kM HORARIOS. 


TENEMOS SOBRECAROA 
looReS señor, LOS 
TRANSFORMADORES YA 
NO DAN ABASTO ... LOS 
MOLINOS PRODUCEN DE- 
MASIADA ENERGÍA... 








BIEN... TOME LAS MEDIDAS 

NECESARIAS ... CONECTE 

LOS TRANSFORMADORES 
A LOS MOLINOS ... 





BAZA LOS HUMANOS 14 
SITUACIÓN NO EA TAN 
AGRADABLE. 


Y 








¿NO HAY_MANERA DE 
DESCONECTARLOS ? 


SOLO DESDE AFUERA. MY 

SI USTED LO AUTORIZA 

PUEDO CON MIS TEC- 

NICOS INTENTAR DES" 

CONECTAR UNO DE 

LOS MOLINOS INTE- 

RRUMPIENDO AS! EL 

Sí ALE LA INSTA 
LACIÓN ELÉCTRICA. 








LO_AUTORIZO, 41467... PERO L, 
PATO: 


EOLICA 
A 250 
RIOS. 
£OLO 


A 
SUS/TAMENTE El Ni 
CADOR DE VELOCIDAD 


SALTO DE 150 


DEDO, 
COBRO Vi 


oe 


Y El ARRE, LOS AMIGOS DEL 
VIENTO JUGABAN CON El REA- 
LIZANDO LAS M4á4S FANTAST/- 
CAS ACROBACIAS: 


¡REGRESE WILEY! 
YES INÓTIL ! /EL 
VIENTO YA LLEGA. 
A LOS 150 KILO- 
METROS POR_HORA 
Y SIGUE AUMENTAN- 
DO ¿REGRESEN . 


L£v £l SUELO, TRES HOMBRES *:- 
LUCHABAN POR SUS VIDAS... 








RANDALES... EL VIENTO LOS ALZO_COMO_S/ FUERAN PLUMAS Y LOS 
ESTRELLO CONTRA LAS CASAMATAS DE LA BASE DONDE FUERON APE- 
DREADOS A MUERTE... 


COMANDANTE... 
“EL VIENTO YA 
SOBREPASA 


LOS _280 KM 
HORARIOS / 


LL VIENTO, ¡RÓNICO, 
REALIZO 4 TAREA S 
QUE LOS HOMBRES 
MUERTOS HABIAN 
SALIDO 4 HACER... 















¿CAYERON DOS ¿“CONECTEN 

MOLINOS, SEÑOR/ Y rea 

¿SE INTERRUMPIO DE £. 

EL. CIRCUITO / YA 

NO RECIBIMOS 

ENERGÍA DEL EX- 
TERIOR - 





/EL RADAR DETECTA VARIOS 

OBJETOS APROXIMANDOSE 

A LA BASE POR TIERRA, 
SEÑOR / 


¡BASTARDOS PALADORIOS / 
¿ESTÁN INTENTANDO ATACAR- 
NOS ESCUDANDOSE EN LA 
TORMENTA /... ¿PREPAREN LOS 
PROYECTILES / 


LA BAJA ENERGÍA SOLO 
NOS PERMITE USAR UN 
30% DE NUESTROS PRO- 
YECTILES ... /TODOS LIS 





TOS ¿HAY CONTACTO VI- 
SUAL ? 


EN UNOS MO- 
MENTOS APA- 

RECERAN EN 

PANTALLA ... 


¿MALDITA SEA/... 

/QUE TODOS SE 

COLOQUEN_LOS 

TRAJES ESPACIA- 
LES/ 





SU VELOCIDAD ES 
DEMASIADA PARA 
UN VEHÍCULO DE 
COMBATE y... 
¿SANTO CIELO / 





e ERAN LOS RALADORIOS... 
FAN SISANZESCOS CANTOS 


KILOMETROS HORARIOS... 


VO TEA 


AZ Dn e 
IA RUDÓON 


¿RÁPIDO; DISRAREN 
LOS PROYECTUES gro YA El 
LAS ROCAS / SS El VENTO as 
BAagÁ LOS PROYEC- 
7ULES COMO PNOS 
DE UN JUEGO DE 
| | s0L0s 77ÁMCO. 








/ “si E MA DETENI 


se... 


EL SALDO FINAL ES DE 

12 MUERTOS Y 7 HERIDOS. 

LAS DEMÁS BASES 

Bl HAN SUFRIDO GRAVES 

DAÑOS y PÉRDIDAS, SEÑOR. 
EO_QUE COMPARANDO” 

os CÓN ELLAS LA HE- 

SACADO BARATA... 








AHORA COMPRENDO POR QUÉ 
PALÁADOR/IOS 


LOS Pa DIJERON 
QUE LA NATURALEZA ESTABA 
DE SU PARTE.. ¿AOS A 
POCO DEL CLIMA DE £l 

. DEBEREMOS LEVANTAR DE- 
FENSAS EGPECIALES PARA EN- 
FRENTAR e LORMENTA co- 








AL D/A SIGUIENTE EOLO 13 Ñ 

AMAINECIA CON UN VIENTO 

LE SÓLO JOKM, POR MORA. 

GÍA VELOCIDAD INSÓLITA bi 

PARA LA LUNA DE PULADOR li 
REPARACIONES, SE 

LLEVABAN A CABO RÁPIDA- 








NO_CREO QUE SE REPITA, 
SEÑOR. ES EVIDENTE gue 
HA _HABIDO UN CAMBIO DE 
ESTACIÓN. LA VELOCIDAD £0- 
4/CA DESCIENDE CADA 








RAREGE, QUE LA TORMENTA 
NO SOLO NOS HA AFECTADO 
A NOSOTROS... EN TODA LA 
MAÑANA NO HE YISTO UN 
SOLO MURC! len. 


















La £roca OB VUELO sia 
TEMO, MIZa TODOS 
SE DIRIGIAN A LAS sd 
PROFUNDAS FARÁ 

SALVO. 







VEL IAADES DEL VENTO, leia ÉS 
e VIENTO, 
SIDO UNA LEVE BRISA. Li Ul77- da 


MÁ BRISA DEL OTOÑO... 




















dla pp 


[ 4 ; E y 
ye e, 


ON 


MESTAQÁN PROFUNDA- 
AIENTE DOS 
CUANDO 1LEGARÁN 
LOS PRIMEROS VIEN- 
7OS FUERTES... 








A 
Se a 


a 
01) 
ca 
Ñ 






SAGRA 











Lo REBELDES LLEVAN LAS DE GANAR. FHORA COMBATEN EN LA 
ENTRADA DEL VILLE SFGRADO. LOS GUPRDIFINES RETROCEDEN. 


Lois WevmS GENERMCIONES DE LM TIERRA DE US EMPRENDIERON 
LA LUCHA HARTAS DE SOPORTAR LA TIRANÍA DE LOS FINCIFNOS Y AA, 
DEL CONSEJO DE GOBIERNO, DEFENDIDOS POR LS FEROCES FORM. ( 
CIONES DE 10S GUARDIFNES. HACE TIEMPO QUE LOS JOVENES ES- Y 
TÍN COMBHTIENDO PERE HFCER VHLER SUS DERECHOS. LOS DE- 
KECHOS DE LF MAYORIA. 10S CONDUCE UN VALEROSO JEFE  VALAM. 


De. LOS HEMOS 


VENCIDO...! / 














GUARDIANES SOBRE Wi 
MA VIVIENTES HUYEN... 
LA ENTRADA AL VA-= / 
LLE ES NUESTRA , 48 











guión y dibujos: JUAN ZANOTTO 


dEl ímiLE SAGRADO ESTÁ DEFENDIDO 
POR UN BRLUARTE NATURAL DE ROCIS. 
SUS PIES AVANZAN SEGUROS SOBRE 
EL SUELO HASTA ¡HOR PROHIBIDO, 
MORFOS EXCLUSIVA DEL CONSEJO DE 

| FUCIRNOS Y DE LS SACERDOTISHS. 

A] FRENTE H ELLOS, EN El CENTRO DEL 
LAGO, APRRECE EL DIVINO CRÁTER . 


4 MIREN, MIREN $ 
ALLÍ EST CUSTODIA- 
DO EL ÍDOLO...POR 

FIN PODREMOS 





nene 5 - 
DE PRONTO, COMO SURGIDO DE LF NFDIA 
PPRRECE UNO DE 10S ANCIANOS. JUNTO 
PEL LE GRAN SMFCERDOT/5/7, 


E Y LoS 





— 
PERO NO IM- 
PORTA...EL ÍDOLO 
-: +: USTEDES NOLO ; 
TENDRÁN JA- Y 
MAS. ” 


EH, TÚ. 
QUEREMOS VER 
EL ÍDOLO. ENSEÑA - 
NOS EL CAMINO. VENCI- 


MOS Y AHORA NOS 
PERTENECE. 


























VENGAN 
CONMIGO. 











Haste AHORA UNA SEVERA LEY RELIGIOSA 
IMPONÍA QUE SOLO LOS PNCHNOS Y LAS 
SACERDOTISAS PUDIERFIN VER FIL /DOLO, 7 
SAGRHOA RELIQUIFT, TODO CUMNTO QUEDO” 
DE 405 DESCONOCIDOS FNTEPAS/IDOS DESA- 
PARECIDOS CUFRNODO 1/75 MGUARS INUNDIFTRON 
¿AS TIERRAS DEL GLOBO Y EXPLOTRIRON , 
INMENSOS VOLCANES. TODO ESTO SUCEDIO 
ANTES DE LF ERA DE LOS HIELOS. 










"Te A PASAJE SECRE 
TES AAA TO ADO EL 
S 






AS 






Hz HHÍ LA MPIESTUOSF] ¡MFGEN QUE TODOS CONSIDE - 
RAN COMO 


Emo A O EL DIOS DE LOS DESCONOCIDOS PNTEPRFSTDOS. 


Los 
MOVIMIENTOS TELÚRICOS TRAINSFORMPIRON EN 
LUN LFIGO, EL ÍDOLO ESTÁ MLLÍ PNTE SUS OJOS. 

















Za PE 

a 
A 

Un bios RECIBIDO EN HERENCIA. UN DEST/- 
NO BENEVOLO +9 CONSERVADO ESTE ÚNICO 
TESTIMONIO, FUNOFMENTO DE UNT NUEVA LEY 
RELIGIOSA, IMFGEN IMPONENTE. VHLFM, El. 
MUEVO JEFE DE LMS GENERFCIONES VÍCTO - 
RIOSAS, SE INCLINA PARA VENERMR EL SÍM- 
BOLO DEL PODER H86SOLUTO SOBRE 4:75 
TIERRAS DE US : 1A SAGRAOR IMAGEN 

DEL ÍDOLO MISTERIOSO » 

















EI 
RS 





VIENTO HA VUELTO 4 FINTRARSE GATO LA Mo TERMINO DE CUBRIR LA FILTRACIÓN CUÁN 
RA VEZ El VENTO /1ELA. mox: DO £íL HENTO EMPUJA LA VENTANA. S Y 
BLINDADOS PARECEN COLMILLOS. 


MALDITA 
EXPEDICIÓN ... 










DIOS mio 


IME ¿LEVA UN RAZO LARGO TAPONAR ñ 
AYÚDAME. 


C404 RESPUICIO LE ESTA CHATARRA, 
Orea vez EL EARIO SE INSTALA EN MIS 
HUESOS... nn > 






z £ 


a: 
¡9/7 
(e iaad - 


as 








Y TODOS MIS 
COMPAÑEROS ... 










E 
DIABLOS 
ESTARE ? 







IMPOSIBLE SALIR 
CON ESTE VIENTO. ES 
UN MILAGRO QUE NO 
HUBIERA ARRASTRADO 

LA NAVE. 







MÁ/ZO UNA Y OTRA 1EZ El TABLERO. IN UNA S£- 
Nal EN MAPA, MÍ UN ZUMBEIDO EN LOS COM- 
TROLES. MANTA TECNOLOG/A PARA NADA. DARA 
TERMINAR PERDIDO EN El ESPACIO. 





PUERTA 
PODRIDA ... 





Ñ 


A MA 











¿TE ASOMBRA 
MI FUERZA ? 


TE_HICE UNA 
PREGUNTAR. ES 
PREGUNTA, TODO LO QUE 
SABEN LOS 
HOMBRES. 





De 2RONTO EL VENTO MA CESADO. De PRONTO £4 

VIEJA HA CERRADO LA PUERTA CON SUAVIDAD. omo 

S/ UNA FUERZA PODEROSA IMPULSARA SUS DEDOS 

APEROGAMINADOS Y SARMENTOSOS, SUS DEDOS PUN- 
T/AGUDOS Y NEGROS. 





LOS HOMBRES Y SUS PREGUNTAS. DU- 
RANTE SIGLOS DE PREGUNTAS ENCONTRA- 
RON DE TODO. CON SU TECNOLOGÍA LLE- 
GARON LEJOS, MUY LEJOS. PERO AHC- 
RA, POBRECITOS, LLEGARON A UN LUGAR 

DEL CUAL WO S£ VWELVE. 


£ócucno 14 VOZ ¡RÓNICA DE La veda. Play 
CIERTA GANGOSIDAD EN SU TONO QUE Re 
CUERDA A UNA ABU MALAUMORADA:. 
A RO NO MÉE_CONFIO. lEL MIEDO, MI MIEDO ES 
CADA VEZ MAS DESCONFIADO. 
- a S S 








LLEGARON A e 
MIS. DOMINIOS, , Lv a sozcrea- 
COMO TÚ. y 0 MIENTO QUE RE- 
S PSA CIBÍ PARA ESTE 
YE LAVO 
7 SOBRE ESPE- 
TSMOS, DELIRIOS 
Y WS/ONES, MOS 
ERUTOS DE UNA 
LARGA EXPEDICIÓN 
PUEDEN ALTERAR 
LA MENTE, SUS 
DESPLAZAMIENTOS. 
IZ VEZ ESTÁ VIE 
JA ES RESULTADO 
DE UG, ALUCINA- 
C/ON. VAL VEZ ES 
UNA CRIATURA 
DISERAZADA.. 











“Y sor muero mas, ML AGE ARAS MUCHOS 
CUERPOS, MUCHOS SERES. MODE LOS DUE, 
GUSTES. FODOS LOS QUE MAGINES. pe 








NO PUEDES 
MATARME . 


NO PUEDES 
MATAR A LA 
MUERTE. 








BIENVENIDO A | 
MIS DOMINIOS. 


ES IMPO- 
SIBLE. 


MIRA_ MI 
CARA 
VERDADERA. 


QUERME. HAS 
ANDADO MUCHO, 


POBRES ... 














FUERON 
DEMASIADO 
LEJOS ... 








A MIS DOMINIOS. 


SICCOMANNO, (ZINTTO(l fr 
% 








"Mo 


EQUIEN NO HA VETO ENVEJECER A SUS SERES 


QUERIDOS PE¿QUIEN NO LOS HA VISTO ACHAPARRAR- 
SE Y VOLVERSE MUSTIOS Y GRISES SUS ROSTROS Y 
SARMENTOSAS SUS MANOS Y DESDENTADAS SUS BOCAS ? O 





UN PUEBLO Y.. 
HASTA SUS JO: 
bh VENES? 

















AS AED AER 
- TA] pp LI 





És e 
; SB AS eS 
TS EL HIJO 
- ARA A S DE LOS 
E e DIOSES 
E TREINTA AÑOS Y PARECE QUE 
El viEJO VALDEMAR CONTEMPLO TUVIERÁN CIEN! POR ODÍN CQUE HA 
A SUS HIJOS Y A SUS NIETOS... SIDO DEL ESPLENDOR VIKINGO > 


KARRAK, 
VALDEMAR 


EN JUVENTUD POR LA 
VEJEZ Y POR ESTA TIE 
RRA DE HIELO! ¡USTE: 


EN VIDASRUKRE 











JW 
PAS 


dibujos: BALBI / ZANOTTO 





VALDEMAR Y RUK HABIAN VENIDO DE LAS (TE SACARE LA 
VERDES TIERRAS DANESAS, EBRIOS DE PODER. | FURIA, VIEJO 


EN EL 
SN Ñ WALHALLA! 


Na 


Uy HURACAN 105 S SABIA ARRO- A 
y L MUNDO BLANCO, UI, SE HABÍAN ENCONTRADO CON 
DESTRUYENDO SUS NAVES. UN ALAGO DESOLADO y SIN FLORES. 
7. UN MUNDO SIN VIDES PARA ROJEAR 
¡TE DESTROZARE, RUK Y, LA SANGRE CALIENTE. UN MUNDO 















DE ESAS GLÁNDULAS QUE EL HIELO Y 
LA, NIEVE  SECARAN NACIERON HIJOS 




























QUEMARE TUS BAR: FRIO, QUE POCO A POCO 105 FUERA ¡TE DIRE 
BAS Á ODIN! : CONSUMIENDO.. LO QUE HA: 
HARE UN RAS,RUK! 


COLLAR REAL 
CON TUS DIENTES, 
VALDEMAR. 


















Y UN QUINTO QUE NO SE LES PARECIO : KARRAK. AUNQUE, NO EL (LASO ES, QUE CIERTA VEZ, VALDEMAR 


FALTO QUIEN DIJERÁ QUE ESTE ÚLTIMO NO PODÍA HABER SE AUSENTO CON SU MUJER, INTERNAN - 
SALIDO DEL ARDOR PEROIDO DE VALDEMAR, NI DEL VIEN- DOSE EN LAS NIEVES ETERNAS, PARA 
TRE INFECUNDO DE SU ENVEJECIDA MUJER. VOLVER MUCHO DESPUES CON'EL CA: 






CHORRO FRESCO Y LOZANO. 





TE VUELVES CO- 
MO £L OSO, VALDEMAR: 
TORPE Y ESTÚPIDO. 















¡DEBEMOS SALVARLO, VIEJA FOCA! 
¡POR ODIN, DEBEMOS HACERLO! 


¿Y TÚ QUIERES QUE 
SEA YO EL QUE ME: 
TA LA PICA? 












Ty 'PEQUEÑECIERAN CONGELADOS, El 

7, 105 OTROS SE CONSUMIERAN Y EMPEQ 7 
NS FUERTE Y SANO,COMO S/ AQUELLA BLANCURA LO AMAMANTARA , EMBELLE- 
CIENDO SU CUERPO DELGADO Y FIBROSO. _- / Pr 
GA se — / , 


YN 



















VALDEMAR. 
REY O DEMONIO, 
TE QUISIERA VER 
BAJO TUS 


%, 





MENTIROSO Y REBLAN- 

DECIDO POR LA LEAL: 

TAD,NI EN MIS MEJO- 

RES EPOCAS HE PODI- 
DO VENCERTE SI TU 
NO LO PERMITIAS! 










TIENES QUE SALVARLO DE LA 


NADA NUESTRA RAZA..HAZ QUE 
SEA UN VERDADERO VIKINGO. 
HAZ DE EL UN HOMBRE. 















DEGENERACION Á QUE ESTA CONDE: 








ÉQUIEN OTRO ES TAN LEAL QUE $E DEJA 
VENCER POR 5U REY, SIN TEMOR A SER 
INDIGNO ANTE SU GENTE? 


a 


de 
4) 
Y, 





Gt 
A, > 
yA 


ADA 
: Y 0 


EE, 
Ke 








ELLA SE LLAMABA GWEENA, TENIA 
SOLO VEINTE AÑOS, PERO APARENTABA 
MAS DEL DOBLE Y S/ UNO SE MIRABA 
EN SUS OJOS,QUIZA TAMBIEN MÁS DEL 


TRIPLE. 
pS 











La 
GARGANTA DE 
KARRAK GIMO' 
£L NOMBRE DE 
LA MUJER. EN 
AQUELLA 
ESCORIA 
VIKINGA , ELLA 
£RA LA MAS 
BELLA. KARRAK 
TENDIO LA 
MANO HACIA 105 
CABELLOS 
ENGRASADOS 
DE LA MUJER. 
OLIO SU PEREUME 
DE SANGRE DE, 
FOCA Y VOLVIO 
AGEMIR FOR 
LO BAJO. 











EL v/EJgO GIGANTE LANZO UNA 
CARCAJADA. EL SABIA... 


¿DESDE CUANDO LOS CACHO: 
RROS SACIAN SU SED EN LÁFUEN- 
TE DE SUS MAYORES ? 






sI ESO, FUE- 
RA FACIL! 






















TPELEA,RUK, A MUERTE! ¿HABLAS DE LA MUER- 

TE? ¿TÚ, PICHON DE LOBO, 
HABLAS DE LÁ MUERTE? 
ANDA , ANTES DE MORIR, 
MUESTRAME LAS CALA 
VERÁS SECADAS ÁL 
SOL DE LOS ENEMI- 
606 MUERTOS 
POR TU MANO. 




























MUESTRAME EL HUECO DE 






















LOS CRÁNEOS Y EL MOSTO DEL MUESTRAME LOS COLLARES ¡INFIERNOS Y QUIE: 
VINO,QUE HAS BESIDO EN LA CON QUE HAS EMBELLECIDO REN QUE HAGA DE ES 
SKÓL”. MUESTRAME TU DEN: LOS PECHOS DE TUS AMORES, TE ESTOMAGO DELICA- 
TADURA QUIERO VER S| ESTA HECHOS CON LAS TRIPAS DE DO UN HOMBRE : UN 
TAN PODRIDA COMO LA DE LOS TUS MUERTOS Y LAS OREJAS VIKINGO!¡PUAJIZI, 






HOMBRES QUE HAN COMIDO 
Dz TODAS LAS CARNES Y HAN 
MORDIDO LAS BOCAS DE 
TODAS LAS MUJERES. 


QUE HAS ARREBATADO A VERGUENZA DE CA; 

TUS ENEMIGOS VIVOS ... CHORRO! _ Ss 

ANDA, MUESTRÁME... 
¡POR ODIN ! 

































INFIERNOS, QUÉ NO DARÍA SI MUJER. ToD4 LA NOCHE, KARRAK VELO' 
YO POR NUESTRAS MUJERES 


TIENE QUE SO- SOBRE EL HI/ELO, INMERSO EN 
RUBIAS Y NUESTROS PASTOS BREVIVIR Y.. PROFUNDOS PENSAMIENTOS. TO: 
VERDES ! ¡TENER QUE HACER A PARA ELLO DA LA NOCHE MIRO LÁ PUERTA 
ESTO A MI EDAD! 7 TIENE QUE DE LA CABAÑA POR LA QUE 
z RUK ARRASTRARA A GWEENA 
TODA LA NOCHE ESCUCHO LOS 
GEMIDOS Y EL LLANTO O£ LA MUJER. 














TODA LA NOCHE ARDIO ALIMENTANDO EL ODIO 
Y LA PASION DESPECHADA. SENT/A EN SU 
CUERPO 106 GOLPES DE LA BURÍA Y EN SU 
CORAZON LA HERIDA DEL 

ORGULLO, SANGRANDO . 

















































































(€ POR QUE MIS HERMA- 
NOS NO ME TRATARON COMO, 
A UNO DE ELLOS? POR QUE 
VALDEMAR NUNCA HABLO DE )- 
MI NACIMIENTO COMO LO 
HACIA DE SUS OTROS / 


Y VA EN BUS- Á NADIE SE LE HABIA EXIGr- 
CA DE LA FUER: ha A MATARTE, DO UNA GRADUACION DE HOM: 
ZA QUE LE FAL ÁS AMIGO, ES | BRIA. A 10S OTROS JOVENES, 

A, TA... PERO 4 FLACOS Y CARENTES DE VO, 

VOLVERA . -d  LUNTAD NADA SE LES PEDÍA. | 
CPOR QUE A El SÍ>ePOR V 
QUE” EL NO ERA COMO ELLOS? 


SI VENDRA' 











































“(EPOR UE INFIERNOS DEBO DEJARLOS > Nj| Ñ E POR QUE ME CONDENAN A LA AUSENCIA 

cPOR QUE ME OBLIGAN A ESO? QUIERO 4 DEL FUEGO?¿ POR QUE DEBO COMER LA CARNE 
MI GENTE Y SUERO AL VERLOS ENVEJECER LAXCRUDA Y CURTIR MI CUERPO CON LA INTEMPERIE) 
SIN VIVIR .¿ POR QUE LOS CONSUME El HIELO í 





Y A MINO ME ALECTA>?) 








Poco A POCO ¿AS PREGUNTAS VAN CEDIENDO. 
ANTES HAY QUE SOBREVIVIR Y (O APRENDIDO 
HASTA ENTONCES NO BASTA SI NO SE IMPRO- 
VISA EL VALOR. > E 










PARECIERON BROTAR 
DEL HIELO VESTIAN 
TÚNICAS A so- 


ALARGADOS. LOS CA: 
BELLOS RUBIOS LES 
CAIAN A RAUDALES 

BAJO SUS ESCAFAN- 
DRAS. TRANSPAREN- 

TES Y NO MOVÍAN LOS 
LABIOS PARA COMU:, 
NICARSE ENTRE SÍ. 













NONE AN 
YAA, 


¡THOR_HA LLEVA EN EL CORAZÓN 
d' PUESTO FUEGO AS COSTUMBRES BARBARAS ) DEBI 
EN MI GOLPE BES: DEL PUEBLO QUE LO CRIO.. Ñ 
TIA MARINA! = h 
a / 


L A” 
a AE > 


AHORA BEBE LA EL EXPERIMENTO NO HA FRA: 
SANGRE DE LA BESTIA, CAGADO, PERO EL DEBERA VENIR A 


NOSOTROS. VAMONOS AHORA, 


7 
















D/A A DÍA, SEMANA A SEMANA, MES A MES, EL ROSTRO DE LINEAS 
FINAS Y PALIDAS SE FUE TORNANDO SÁNGUINEO Y FEROZ 


NECESITO TUS COLMILLOS, 
TUS OREJAS Y TU PIEL AMI- 
GO OS0. NECESITO TU 
MUERTE PARA VALORAR MI 




















AL LEVANTARSE ESA MAÑANA, LO PRIMERO 
WE RUK VIO FUE El CORDEL DE LOS 7RO- 
EOS TENDIDO FRENTE A SU CABANA, 


ES AMES, LA SOLEDAD HA HE:- 
HO SU TRABAJO : ENARDECIO 
LA SANGRE JOVEN Y LAS FA- 

SIONES SE DEBATIERON, SO: 
BREALIMENTADAS POR LA FIE- 
REZA A QUE LO OBLIGO" LA 
SOBREVIVENCIA . 










hueco 10 
VIO. /BA CASI 
DESNUDO BAJO 
LA PIEL DE 080. 
SU MIRADA SE 
HABIA 
ENDURECIDO 
Y APARECIA 
BURLONA . SU 
CUERPO HABIA 
ADQUIRIDO 
UNA SOLÍDEZ 
DE ESTATUA 
Y SU SOMBRA 
PARECIA 
CUBRIR 
TODO EL 
TECHO DE 
LA CABAÑA . 
























No FUERON NECESAR/OS TOMO SU VIEJA HACHA DANESA DEGUE-| |IARRAK NO HABLO. EVITO El GOLPE DE 
LO£ RETOS HABITUALES, q RUK CON UN VUELCO DE CINTURA Y RIO 
RUK ERA UN VIEJO ZO- ATRONANDO EL A/RE. MAGRAS FIGURAS 
RRO Y LA MUERTE NO /O SE DESPEGABAN DE LAS CABANAS , RO: 
HUMILLARIA, EN UN ACTO DEANDO EL ESPECTACULO, 
DE COBARDIA. 


TOY CONTIGO, EL CACHORRO HA wEL | 
KARRAK. TO... VEREMOS COMO 













LLEGAR AL 
FINAL! 






Elc ATRAS CAYENDO BAJO 
EL PESO DE KARRAK, DEBAJO DEL CORDEL DE TROFEOS. 








Entonces LEVANTO Ed A Y EL PUÑO EN ALTOLA // 
$ EN TODOS LOS PECHOS; ESE ( 
DEDO ERA EL PUÑAL QUE AMENAZABA LA GARGANTA DE (fl NN os mr 005 
ENROJECIDOS DE 
KARRAK S£ 
APARTARON DE 
RUK Y SE CRUZARON 
CON LOS DE 
LA MUJER y 
LEYO EN ELLOS 
UN_ MONTON 
DE COSAS 
QUE L 
SOLEDAD NO 
LE HABÍA 
ENSEÑADO... 

























Y LUEGO MIRO A SU PADRE | |... SINTIO ¡RUK...VIEJO 
VALDEMAR Y A SU VIEJA MA: 
DRE QUE LLOR/QUEABA Y A 
SUS HERMANOS FLACOS Y 











LEYO, POR EJEMPLO EL ES: 
PANTO DE LA MUJER ADIVI- 
NO QUE NO ERA POR lA MUER- 
TE EN SÍ SINO POR EL VIEJO 
GUERRERO. SUPO QUE ELLA 

NO LE HABIA PERDONADO SU 
HUMILLACION ANTERIOR.QUE 
DE NADA VALIA El REGRESO 
CON FUERZA. 


QUE TAMPOCO LE HABIAN 
ENSENADO... 








AÁPARECIERON DE IMPROVISO, COMO BROTADOS DE LA NADA 
CONTEMPLARON EL ESPECTACULO DESDE LA DISTANCIA. 
£ pe 


1 
» RW 3 SE E 
E, MÍ , yO) SR 
¿4 y 





- - AL ELEVAR LA MIRADA 108 VIO.FUE APENAS UN PANTA: 
Ruk s£ INCORPORO AHOGADO; S£ 2550] LLAZO ANTES QUE DESAPARECIERAN TAN SILENCIOSA Y 
¡UA 








UNOS PASOS Y' ABRIO SU BOCA... MISTERIOSAMENTE COMO SE PRESENTARAN. 


a MT ESA 








IVERGUENZA, UN VIKIN- 
GO SIN TRIPAS! 






y d A SIC 2 
FE SUFICIENTE. LEYO EN El ROSTRO DE. VÁLDEMAR UNA 
AFIRMACION Y ENTONCES COMPRENDIO QUE TODAS SUS 
PREGUNTAS AÚN NO HABIAN SIDO FORMULADAS. 











- - : STD TÚ GANASTE, KARRAK.. 
COMPRENDIO” POR QUE NO , ! : 
ERA UN ESPEJO ENTRE 105 y 7 | SERE TU MUJER, 
SUYOS : ESTA NO ERA SU GENTE. / - | LA 

2 pl ; d Pr 4, 








sl 














LA MIRO Y VOLVIO A MIRAR 105 MizRO £L MUNDO BLANCO QUE SE 
ROSTROS DE TODOS.ESOS ROS - PERDÍA EN El CIELO. Y SUPO: 
TROS SECOS Y ENVILECIDOS POR 
LA DEGENERACION DE LA RAZA 
QUE AHORA LO CONTEMPLABAN 
COMO SE MIRA A UN DIOS O.. A 
UN EXTRAÑO INCOMPRENSIBLE. 


NO, GWEENMA... 


Y DEJALO,GWEENA . VA 
HACIA EL LUGAR DONDE 
VAN TODOS LO QUE TIE- 















EL...EL...¿ DONDE IRA? 










AL LUGAR DE SU 
RESPUESTA. Y. 








VALDEMAR HIZO UN 
BUEN TRABAJO. 











ISHA HA 
SALIDO. 


Rie da 2 eS) // ELLA ES LA 
NO HA RESISTIDO LA ESPERA E MUJER QUE SE 
Y VACA SU ENCUENTRO, ; 





NI En sus MEJORES SUEÑOS 
HABIA IMAGINADO QUE PODIA 
EXISTIR UNA MUJER ASÍ. 
UN CUERPO TAN PERFECTO, 
UNA PIEL TAN TIRANTE, 
UNOS OJOS TÁN BELLÓS. 


KARRAK... BIENVENI- 
DO A SUNAM, 








I—> 


LA SANGRE SE LE DES: 
BOCA Y AMENAZA CON_ ¿4 
REVENTARLE LAS VE-/ 7 
NAS.SIENTE EN SUS 
MANOS LA NECESIDAD 

DE AQUEL CUERPO Y 


AQUELLA PIEL... 











El. SALVAJE QUE LLEVA ADENTRO GRUÑE Y A LA VEZ TIEMBLA. NO 


E 
OCE LAS lores PERO SIENTE QUE HAY CRIATURAS QUE NO ES 
POSIBLE AVASALLAR CON LA FUERZA O CONQUISTAR CON LA VOLENCIA. ” 2 


a Sal 





LA ROZAN CON £U6 DEDOS DE 
TAL VEZ £SOS SERES GROTESCOS SIENTAN SU MISMA ADMIRA. | UNAS NEGRAS, DE TOPOS LA CO: 
CION. O,TAL VEZ. SIMPLEMENTE DUDEN ENTRE ADORAR O DES: MEN CON SUS OJOS DE MIRAR 
TRUR 10 QUE NO SE LES PARECE; LO QUE PODRÍA SER UN TN EE a 
¡DEA MEN , , 
A MEJOR DE S/ MISMOS. CONSULTANDO SUS ÁNSIAS. 
























Los SERES DEFOR. 
MES Y BESTIALES 
SE VUELVEN HACIA 
EL SALVAJE RUBIO, 
ESTRECHANDO UN 
CÍRCULO EN TORNO 
A SU PRESA. 











¡ATRAS, CA: 


DE LA GARGANTA DE KARRAK RROÑA 


Y SU GARROTE SE DESGASTA 


El ALARIDO BESTIAL BROTA pe 








SOBRE AQUELLOS CUERPOS 
QUE APENAS SE RESISTEN. 





PERO EN LA MISMA 
MEDIDA QUE CAEN 

BROTAN MAS Y MAS 
DE AQUEL BASURAL 

DE CHATARRA. 





Ís4A SEÑALA UN SENDEROA SUS 
> ESPALDAS. 
¡HACIA LA MU- _— 


» RALLA, KARRAK! 











Arenas COMPRENDE QUE HA 
TRASCENDIDO UN LIMITE DE SE: 
GURIDAD. LAS CARAS BABEANTES 
Y DEFORMES SE PEGAN A LA 
BARRERA DE CRISTAL 






















NÁCIMOS JUNTOS, KARRAK. LA 
SELECCION BIOLOGICA DE NUESTRO 
PUEBLO NOS DESTINO” EL UNO AL OTRO, 

ANTES DE NACER. TÚ ERAS 
MIO Y YO TUYA. 
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MS 


CEGADO POR LA PASION ¡BA A USAR 

SU MAZA. PERO EN AQUELLOS HOM: 

BRES NO HABIA BELICOSIDAD NI 
AMENAZA... 





KARRAK NO COMPRENDE. ÁQUE- 
LLA MUJER NO MUEVE ¿QS LA: 
Bos Y SIN EMBARGO £l ES: 





CUCHA_LA VOZ DENTRO 





HAS VUELTO, KARRAK. 
Ñ 
A 5 » 


Y) 















Los siGUIO' ASOMBRADO. 
£l SUELO PARECIA ALFOM- 
BRADO Y ANTE SUS 0J0$ 
ATONITOS ASOMO UN MUN- 
DO FANTASTICO, TRANSPA: 
RENTE Y MARAVILLOSO. 
























NO... NO PUEDE SER. 
SI SON MI GENTE,cPOR 
QUE NO SE ALEGRAN 
OME DESPRECIAN? 















MIRO Y TRATO A 

DE IMAGINARSE / 

COMO ELLOS. yr 
K 


SERES /DENTICOS A ELLOS SE ACER. 
CABAN Y LO MIRABAN. EN SUS FAC 
CIONES NO WABIA NINGUNA EXPRE- 
S/ON, TODO EN ELLOS ERA MECANI- 
CO, DEPURADO. 

ESTE ES TU 


PUEBLO, KARRAK. 
SOMOS SUNAMI- 
DAS Y AQUÍ NA: 


PUEDEN HACER- 
LO.SON PERFEC - 
TOS, KARRAK. 


























“PERFECTOS” NUNCA WABIA 
ESCUCHADO ESO Y SE LE OCU- 
RRIO QUE SERIA UNA ENFER- 
MEDAD. 


NO TE COMPADEZCAS 
PUES ELLOS 5E COMPA- 
DECEN DE TI. 





PERO... ¡PARECEN 
AMUERTOS ! 


KARRAK . SON CASI ' 
ETERNOS.HAY UNA $0- 


DESTRUIRLOS. PERO ME 
[| ESO NO IMPORTA 
AHORA. VEN, CONO: 
CERAS TU HISTO- 





“HACE TANTO TIEMPO COMO NINGUNA MEMORIA PUE- 

DE REGISTRARLO, EMPRENDIMOS EL VIAJE DESDE 
UNA LEJANA GALAXIA LLAMADA SUNAM.TENIAMOS 
POR MISION COLONIZAR Y ADELANTAR LA VIDA EN 
OTROS PLANETAS. NUESTRA NAVE FUE ATRAPADA 
POR UN ALUVION COSMICO Y CAIMOS EN ESTOS 
HIELOS...” 





“PERO ERA UNA FORMA BASTARDA Y BAJA DE LA VIDA. 
INTENTAMOS INTERVENIR EN ESAS FORMACIONES CON 
INTELIGENCIA Y SOLO PRODUCIMOS MONSTRUOS. ASI, 
COMPRENDIMOS QUE NO PODIAMOS ALTERAR EL ORDEN 
NATURAL DE LA EVOLUCION A MENOS QUE NOS MEZ- 


CLARAMOS EN ESA FORMA DE VIDA. PERO ESTO FUE 


IMPOSIBLE PARA NOSOTRO£...” 




















"ERAMOS SERES EVOLUCIONADOS Y APTOS PARÁ 
SOBREVIVIR EN CUALQUIER ATMOSFERA Y PAISAJE, 
NUESTRA MENTE Y TECNICA PUEDEN CONCEBIR LOS 
MEDIOS PARA CONVIVIR EN CUALQUIER GEOGRAFIA. 
PERO AQUÍ NO HABIA VIDA. PRONTO, EN ESE CORDON 
DE DESPERDICIOS QUE TÚ ACABAS DE REBASAR, 
CIERTOS GERMENES COMENZARON A MANIFESTAR 
VIDA Y COBRAR FORMAS DETERMINADAS...” 


TN 


“..PORQUE LO IMPERFECTO CORROMPE Y DESTRUYE 

LO PERFECTO SI NO ESTA PREPARADO PARA RECIBIRLO. 
NO£OTRO£ SOMOS PERFECTOS, KARRAK, PERTENECEMOS 
A UN ORDEN SUPERIOR DE LA VIDA, NOS REPRODUCIMOS 
EN LABORATORIOS, MEZCLANDO EN PROBETAS CELU- 
LAS PROCREATIVAS DE NUESTROS HOMBRES Y MUJE- 


RES, SIN NECESIDAD DE CONTACTO FISICO...” 


A | 





“PERO UN DÍA LLEGARON A SUNAM LOS QUE TÚ CONOCIS: 
TE COMO PADRES: VALDEMAR Y SU MUJER.ESTABAN 
TRISTES Y NO 6E SORPRENDIERON AL VERNOS : SU 
RAZA SE PUDRIA ENTRE LOS HIELOS. ENTONCES, TUVI- 
MO6 LA IDEA: TOMAMOS CELULAS PROCREATIVAS DE 
VALDEMAR Y LAS COMBINAMOS CON LAS DE NUESTRAS 
MUJERES...” 


“ASÍ FUERON CONCEBIDOS TÚ E ISHA:UN HOMBRE Y UNA 
MUJER QUE LLEVABAN EN SU INTERIOR LA ESENCIA 
DE LOS SUNAMIDAS Y LA DE LO5 TERRAQUEOS.DE 

ESTA MANERA INTENTABAMOS INTERVENIR EN LA VIDA 
ORDEN NATURAL.” 





¿COMPRENDES AHORA, , 
CONVINIMOS CON VAL: |/POR QUE TE CRIASTE LE- |] WoLvIeRON A CAMBIAR UNA GRITERÍA GUTURAL 
DEMAR QUE NO PODÍA- 206 DE SUNAM? ERES SIGNOS DE INTELIGEN: PROVENÍA DE LOS TUBOS 

MOS ARRIESGAR A LOS UNA SEMILLA NUESTRA CIA EN SUS MIRADAS. — VITREOS DE LAS GALERIAS . 

DOS EN UN PROCESO DE |] [QUE $E ADAPTO EN 

ADAPTACIÓN. ASÍ, TÚ FUIS EL JARDÍN DE ELLOS. 

TE CON ELLOS E ISHÁ - 

PERMANECIO CON NOSO- DECIA 

TROS. $] ALGO TE OCURRÍA, VALDEMAR 

CONSERVARÍAMOS EN ELLA QUE UNA SE- 

MATERIA ORGÁNICA DE MILLA NE - 
ESTE MUNDO PARA IN- CESITA DE 
TENTAR OTRO EXPE: 





LOs SUNAMIDAS 10% CONTEMPLARON 

CERMIRSE, IMPERTERRITOS, TOMADOS DE 
LA MANO CON SUS PAREJAS.TROZOS DE 
BASURA METALIZADA ATRAVESABAN SUS 
CUERPOS SIN SUERIR LAS CONSECUENCIAS. 





ELLA APARECIO AL FINAL DE LA BATAHOLA. 
KARRAK ENCENDIO' SUS OJOS Y PISOTEO 
LAS FIGURAS GROTESCAS QUE TRATABAN 
DE DETENERLO, 











Los SERES SE MIRARON AZORADOS POR AQUEL ] 
JUEGO INUTIL DE DESTRUCCION SIN DESTRUCCIÓN 
EFECTIVA. BAJARON SUS GARRAS ARMADAS Y 





EN UNGESTO ELEMENTAL DE RECONO- 
CIMIENTO, ADORABAN LO QUE NO PODIAN 


y DESTRUIR... 
LUEGO, == 
AL p> 


UNISONO, 











PERO AQUEL RITO NO DURO .ORGANISMOS QUE NECESITABAN IN: Él AIRE DE LAS NIEVES ENTRABA A 
MUCHO. ERAN SERES DE LAS 


CORPORAR A SUSANGRE Y A SU RAUDALES POR LA CÚPULA ROTA. KA: 
PRIMERAS MANIFESTACIONES CUERPO A LOS DIOSES QUE LOS 


: RRAK VIO EN LOS SUNAMIDAS LA PRI- 
ORGÁNICAS; SERES QUE EX/- ENGRANDECIERAN; COMO LOS EN- MERA EXPRESION ATAVICA DESENTI- 
GIAN UNA ADORACIÓN E/SICA... GRANDECIA El ACTO DE LA PRO: 


MIENTOS: EL MIEDO, 
CREACION CON SUS HEMBRAS. ¿£: 


a 




















N CON DIFICULTAD AQUEL AIRE. SE | [LOS SUNAMIDAS SE DESCOMPONIAN BAJO LOS OJOS ATOMITOS 
Rento Men DOS y “os SERES GROTESCOS | |O0E LOS MONSTRUOS. SU PERFECCIÓN SE CORROMPIA CON LA 


SE DETUVIERON, INDECISOS. LOS ROSTROS DE a FEALDAD DE LAS LLAGAS. 


SUNAMIDAS COMENZABAN A DEsCOMPO: | [Y ¡VAMONOS, KARRAK!¡EL AIRE >= 
MERGE EN LLAGAS PURULENTAS. DE ESTE MUNDO ESTA CONTAMI- === 
: NADO CON VIRUS Y BACTERIAS 


(TEL AIRE... ¡LOS To SN Y DESTRUYE A NUESTRA GENTE. 


ENFERMA ! yl 8 E = e) 
(Y : Q 5 > 
% 




















SL 


¡VAMOS, ISHA,NO MORIRAS POR , 
ESA HERIDA | ¡POR ODIN,NO TU,ISHA! : o. 
¡NO RESPIRES ESTE AIRE !¡PONTE z, - A su PASO, LOS 
ESTA MASCARA TRASPARENTE! E, 4 MONSTRUOS MI- 
: RABAN LOS CUER- 
POS CORROMPIDOS 
QUE SE RETORCIAN 
MURIENDO, COMO 
SE OBSERVA UN 
JUGUETE QUERIDO 
ROTO A LOS PIES 
DE UN NIÑO. 


KARRAK NO SABRIA HAS- 
TÁ MUCHO DESPUES CUÁL 
ES LA DESOLACIÓN QUE 
EMBARGA A 10S QUE 
PIERDEN El SENTIDO DE 


SU EXISTENCIA EN, UN 
INSTANTE, POR MINIMA 
Y SALVAJE QUE ESTA SEA. 


¿POR QUE... POR 
QUE... ¡DIOSES! 


> 

















| 


TÚ LO HAS DICHO*DIO- 
e J) SES” AUNQUE EN REALI- 
2 [| DAD NO SEAN ESTO, SINO 
Su SOLO SERES £UPERIORES 
er 3 LH A QUE TODA EVOLUCION 
8, | CONDUCE.PERO ENTRE LOS | 
pa) VO HOMBRES DEBE EXISTIR fi 
NN VI ls, EL EJEMPLO DE ESA ¿g 
1 ZA PERFECCIÓN PARA 
QUE SE AFANEN POR 
ALCANZARLA... 





























¿COMO SE PUDREN? N 3 EN ANY ¿FOR QUE NO? 
¿ COMO, SI BORRAN RRA s 
TODA HUELLA Y NO ARG e LIBREMENTE ... 

y NECESITO HACER: 










2 EN LO,KARRAK. 
Á ¡POR ODIN!¡NO HA- D “o Sa 
GAS ESO, I6HA, pad S 






NO RESPIRES 
ESTE AIRE. ! 














DE-MASIA-DO TARDE; KA- 
RRAK.. VIVE Y... PROCREA.. 
NO HAGAS... QUE... TANTOS... 
HAYAN MOUERTO..EN VANO.. 


HABIA TRISTEZA YMIEDO HHASiA DESEADO AQUE- PORQUE SI YO.. YO 
EN LA VOZ DE ELLACON LLA BOCA. HABIA DESEA: PUEDO MORIR .. POR 
SUS MANOS HELADAS DO AQUEL CUERPO PER- UNA, HERIDA.. TÚ TAM- 
ASIO LA NUCA DE BIEN, KARRAK... POR: 
KARRAK QUE ARDIA. ? QUE ... ERES MI... 






ELLOS..NO HABRAN 
MUERTO EN VANO... S! 
SU HIJO..ES HOMBRE... 


¿COMO...COMO... 
SABERLO? 














¡NOOOO ...NO QUIERO... SABERLO bo. QUÉ... PEQUEÑO... 

ASÍ”.. NO CON TO MUERTE, I5HA! eS A ME SIENTO! 

¡QUIERO SER DIOS PARÁ QUE E. A et 
NO MUERAS! ¡DIOOOOS$£S.. 








LL. PRMERO EN CPPTIRLA "UE 
RUBORMNE , EN 79 BHSE LUNIVK . 


A OTRA VEZ!I¿ES LA 
MISMA SEÑAL 74 UNA SE 
ÑAL DEL ESPACIO 
EXTERIOR * 











UN 
DESTINO 
PARA 
JUDAS 


guión: A. GRASSI 
dibujos: MELO/ZANOTTO 






1 ES ONA,SENAL ARTIFI- 
CIAL... VARÍA CONSTANTEMEN - 
TE DE MODOLACION Y HA 
CAMBIADO TRES VECES SU 
FRECOENCIA, COMO SI QUISIE 

RAN QUE FJERA ESCOCHA 

A... 1 


NINCGIONA 
ASTRONAVE, 
N DE LA 
ESTACION 
ESPACIAL ...ES 
DEL ESPACIO 





YT ya Lo VE, COMANDANTE. TERCES..- TE ya = 
á TODO INDICÁ QUE ALL AFUERA, EN UN ERCES FRUNCIO EL CENO EN 


PUNTO COYAS COORDENADAS HEMOS FIDADO |4V_GES7O QUE Cowoc/aw Los 
PERFECTAMENTE, HAY UN CUERPO ARTIE | O IONES O TL. 
CIAL QUE ENVÍA SEÑALES RADIALES $ EN 

ESTOS MOMENTOS,ESTA” A CASI CUATRO 

MILLONES DE KILOMETROS DE DISTANCIA, 
PERO SE_ACERCA VERTIGINOSAMENTE 
PZA LA ÓRBITA LONAR. | 






q O 


ES. 


10 




































——, 
RCHER NO SE SENTIR 
[COMODO FRENTE H TERCES| 
EL MOMBRE QUE MHPBIH 
AFRETIDO EL BOTON DE 
LH SUPERBOMBNH Y CoN 
CLUIDO LA TERCERH GUE- 
RRG_ MUNDIFL , 

PL VOLFTILIZAR 





Y” ¿ COMANDANTE , US- Y ¿OSTED 
TED ES LA UNICA PER [voLATILIZO” ON 
sona EN LA FEDERA - CONTINENTE , 
CION TIERRA COM AUTO- | COMANDANTE Y 
RIDAD PARA RECIBIR A í SABRA/ 

ESOS SERES 

DE OTROS 

MUNDOS 15405 

TED DEBE SA- 

















. 4 13 M“MINICOMPITA - 
DORR TIENE TRIIZMODO EL 
URSO QUE DEBE SEGUR, 

COMGNDANTE Y EVENT SUERTE... 
con su RADIO PODRÉ CARRIER 
175 SENFLES DE LOS 

EXTRIINOS o... 


y E S_ SIEMPRE SE 
13D SENTIDO FUEZLDO 
POR 14 MEGRURA “7 


LOTA DEL ESPACIO 
INTERPLAINETIARIO . 
¡Ro 1 po A 


ll ISI L LILIA 















F> 
















DOSE “e CVERPO EXT7ASP- 
NO so (IMPOSIBLE DISCERNIR 
GÚN S/ ES DE ORIGEN 
MITIUORAL O ARTIFIZ 
[ad ¡IS 








* OBIETO PRTIFICIAL RPROXIMIINDO 2] 
SE.., CINCO KILOMETROS DE DIFMETRO..: 


FUERTES RUIDIFCIONES GIMIMIT... ON - 
MT DGS RADIALES EN DISTINTAS BAN- 
DIES m0. ” 














SOTROS li 
SANACIÓN? 


Ss —Q ¡y 
: : ÚN Do % y Ea” 





o 


J 











Pe, couBRPO OM 
EXTREINO ES UN /7S- 
TEROIDE , NO UN 0B- 
JETO , FPRTIFICIL , 
SEGUN HFPRECIHCION 
ANTERIOR... DISTIN - 
CA DE CONTACTO 
EN CINCO “Nu- 
TOS 20. * 






¿DE DONDE SALEN 
LAS SEÑALES Y ¿TER- 
CES 1 ¿CUIDADO ... ! 






SE REITERA... SIN 
EMBARGO HAY 

SOTILES DIFE- 
RENCIAS..- 







3 ROINAS ? 
¡a ESTE ASTE- 
ROIDE +... ES 
UN RESTO DE 
UN PLANETA 
MAYOR QUE 











AESTO ES INCRE)- 
BLE-...* 


a HAY VESTIGIOS, 
RADIACTIVOS AQO1 Y 
14 ESTO FOE _DES- 

TROÍDO POR UNA 





EXPLOSION ATO— 











¿BASTA 1 ESTOY 
SUGESTIONADO 714 DEBO 
SEGUIR -.. DEBO OLVI- 

DAR LO QUE Paso * 

ERAMOS... NOSO — 

TROS O ELOS ! 








¿QU0E HA OCORRI- 
Do T ¿4 TERCES Y¿ COMAN- 
DANTE TERCES Con - 
TESTE 1 5 CONTESTE Y 
¿QUÉ LE PASA QoOE 
NO CONTESTA 7 


MA 








1 RAN 





<= 


CAIDA Fa Si LA 
GRAVEDAD NO 
FOERA TAN 
REDUCIDA, ME 
HABRIA DES- 
NOCADO Y 


Y ¿un SIMBOLO 
ATÓMICO 14 Y,M GEIGER Po 
AÓLLA 13 AQUÍ_HAY UNA > SERA 
RADIACION DEL DE- AE 
MONIO Y 








E voLvo, En , : ; 
Busca DE UNA Ls ESTO 7 ¿me 
SBGLIDA. Y EN- z o ESTARÉ vOoL- 
TONCES LOS j e VIENDO LO- 
vO . > co 



















á PARECEN ESQUELE - 
TOS HOMANOS--- FOSFO -, 
RESCENTES ..- LOS MATO 

LA RADIOACTIVIDAD * 






/ 

> 
% EE) 
ALTA rr 1 ME 4) ¿ 



















5 DEBIO MATAR 
/ LA RADIOACTIVIDAD A DOS 
MILLONES DE SERES HU- 
MANOS CUANDO YO OPRI- 
MY EL BOTON... HOM - 
BRES, MOJERES > Ni- 
ÑOS... TODOS MUÉBÉR— 
TOS ... 


























SILV FCION 00 LG HD 
MEMDED ESTÉ CON- 
DENFOR POR SU 
PROP LOCURA... 






¡BASTA * 
¡BASTA 14 No 

AN MAS 1 
ANO SIGAN ! L 


a es z 





y 








Pp 4 PERO... 


xY ¿Qao0É ESTOY 
DICIENDO Z 
HABLO So- 
Lo t 














¿NO HHY 
SALIDA 15 NO, 
YTY SHLVIFICION ! 
¿ LA, HUMBNIDAD 
ESTA CONDENH- 
DA "POR SU 
PROPIF LO- 















¿¡TERCES ES EL NJ 
MAXIMO HEROE DE, 
LA FEDERACION TE- 
RRA?TIGALGO LE HA 
PASADO ... HAY QUE, 






CALCOLAMOS QUE 
PASARA A MENOS DE DOS- 
CIENTOS MIL KILOMETROS 


DE LA BASE, PROFESOR... Y 
SE DIRIGIRYA LOEGO HACIA 
EL SOL... SI MANTIENE _SO 
CORSO  ACTOAL, ENTRARA 
EN CoLisión Y 









CUANDO ES- 
TÉN DEN- 
TRo DEL 












¿ AGUIRRE 
¿ ESTAS 










4 NO HEY SFILI- 
Die NO HEY SELVA 
CIN a: 7 HUMFINIDRO 
ESTA CONDENFHDA 
POR Su PROPIR Lo- 

.. LOS DIOSES 


1 
4 Sí... PERO AQU0Í HAY ON 
MOCHA RADIOACTIVIDAD Y 
4 OH? PARECE ON CEMEN- 
TERIO , TOMKIMSON la ES 
CoMo Si LOS ÚLTIMOS QUE 
QUEDABAN SE HUBIERAN 
REUNIDO PARA MORIR * 


€) 


NÑ m, 





en HPA 
DA NO, MHERY 
SEHLVFICION .a. Y 






















m yt 
y 000) 1 









Ma 
il ¡ty ATT pa 
ld 


Y 


%) 















GRACIAS ¿ ASTRONAO- 
TA TOMKIMSON ... US - 
TED HIZO LO QU0E 


LoS TRAJES DE LOS DOS, 
a BL e. AGOIRRE TOTALMENTE 
LOCO. EL COMANDANTE TERCES ... 

. SE QUITO LA VIDA EL 
MISMO , SE 





















RRA QAJYE 
EL COMAN — 
DANTE TER- 
CES MURIO” 
HEROICAMEN- 
TE MIENTRAS 
EXPLORABA 
EL EXPACIO 
EXTERIOR ... 
UNA MUERTE 
DIGNA DEL 
HEROE DE LA 
OLTIMA_ GUE - 
RRA ATOMICA 











/ 

* FElsconrro 3 socr 

EN Su CUELLO, ¿5H FHTO RF 
HGUERA  MELDITE, 17 LA RIF 
MA EXTENDIDA SOBRE EL 
PRECIPICIO... Y SE DEJO CHER. 
EL _ NMUDO_ ENCERRO EN LA 
"BOLSA DE 17 PIEL EL UÚL- 
TIMO GRITO DEL OÚtETIMO éHO- 


RROR.” 
DEL LiBROo “*ILUDAS” 
DE LANZA DEL VASTO. 





z , 
BLA TRANSMISION 
DESDE LA  ASTRO- 
NAVE. DE TERCES 
HA CESADO, PROFESOR! 
¿EL ASTEROIDE SE 
SOMERGIO EN LAS 
LLAMAS DEL. SOL 1! 
A PROFESOR * ¿me 
OYE PROFESOR 2 
¿QGOÉ LE PA- 1 





















EA N 
. He a = ed SN 
AAA ez A 3 


¡ 3 E NUS 


ES SY 


L] | NY 


guión y dibujos: JUAN ZANOTTO 



































Ez. AOS » 
AS 


pa 

























ÚS 


<SABEN UNA COSA, IS 
FIELES SABUESOS 7 E 
DEPORTE ODE LA CACERÍA 
HA PERDIDO MUCHO CON 
USTEDES... 





SES 
ES SN me, 


SN 





HACE TIEMPO UNO SENTÍA EL 
SABOR DEL PELIGRO. TENÍA EL 
GUSTO DE LO ARTESANAL. UNO 
SE JUGABA LA VIDA. PERO AHO- 
RA CONT TODOS ESTOS LADELAN: 
TO5 ELECTRONICOS, MI 

FUSIL. INFALIBLE, CON CSSTeDEs 

ODA EMOCIÓN SE HA P 














pa y 
guión: BALCARCE - dibujos JUAN ZANOTTO 







BIEN... EL ÚNICO EJEMP) 
QUE ME FALTABA. COSTO El 
CONTRARLO. MIS COLEGAS 
CAZADORES YA CASI HAN 
ACABADO CON LA FAUNA IN- 
TERESANTE DE ESTE MUNDO... 


VOLVAMOS A CASA, X-=1... 
CREO QUE SI NO ENCON - 
TRAMOS UN PLANETA CON 
ANIMALES VERDADERA 
MENTE PELIGROSOS ME 
vOy A DEDICAR A OTRA 





NES E 
UE Bescorocioss... . 


















USTEDES 
ÚLTIMOS... 














LOS MATARÉ, Y LA CORROMPIDA | 
HUMANIDAD "NUNCA EXISTIRA. NO. 
HABRA GUERRAS, DEGENERACIÓN, 
SUPERPOBLACIÓN, HAMBRE... ¿NO 
¡ABRA HIS AS... Y_YO JA- 
MAS HABRÉ NACIDO ¿MUERAN .* 





a 


¿FIU/... LLEGAMOS JUSTO ESTE ASUu 
A TIEMPO. EXTERMINS A DE LOS ADES 
7, CASI TODA LA POBLACIÓN EN EL TIEMPO 
e PREHISTÓRICA. / ESTUVO A AL ALCANCE DE 
PUNTO DE ACABAR CON CUALQUIERA VA 
PA LA HUMANIDAD MISMA / A TENER QUE 


TERMINAR ... 





ATENCIÓN, 
RONOPOLICIAS 





ly 
y 


LOS D/OSES DEL FUTURO SE FUERON... 
14 4UMANDAD DE ESE ENTONCES 
MUNCA PUDO OLVIDARLOS ... 


; 
vi 
SNA 

















¡DUÉ DIABLOS! 
NOS TIRARON CON 





guión y dibujos: JUAN ZANOTTO 


AMI TENIENTE... NOS DIERON SÍ... ME SALVÉ POR MILAGRO... 

DE LLENO... FUE UNA_AN DESAPAREC EA TEINCHERA CON 

DANADA TREMENDA... ESTÁN TODOS LOS MUCHACHOS LO 
TODOS MUERTOS... , QUEDÓ UN ENORME BOQUETE... 








MALDICIÓN ... DESPUÉS RE AGUANTOR | 
1204 ESTA INTERMINABLE CAMPAÑA DES- 
TROZAN MI ESCUADRÓN JUSTO 7 
OS A LANZAR EL ATAQUE FINA 





TENIENTE, NO HAY RESPUESTA 

EN_LA INTERCOM... NO HAY CON- 

TACTO CON EL COMANDO NI CON 
LOS OTROS ESCUADRONES... 


vOY 

A DEJAR QUE TODA LA SORA 

SE LA LLEVEN OTROS.. ¿ATACA- 
REMOS IGUAL! 








ESTE... SE... SE COMENTA QUE 
EL ENEMIGO TIENE UN 4/2444 
FORMIDABLE CAPAZ DE RE- 
VENTAR A ESTE MALDITO PLA- 
NETOIDE... Y QUE LA USARAN 
SI SE SINTIERAN PERDIDOS... 








¿MENTIRAS /... PURA 
PROFAGANDA ... YA NO TIE- 
NEN ESCAPATORIA ... 











EL METAL CRLIA BAJO LA IN- 
MENSA PRESION ... SISEABA 
QUEMADO POR LOS ALIGOS GAS- 
TRICOS El METAL GRITABA 
DESESPERADAMENTE ... 
















sos GRITOS LE TRALAN A GRITOS QUE LO HABIAN PER- 


'OHN ANDERSON ESFANTO- SEGUIDO EN TODOS LOS VIAJES 
SOSRECUERDOS DE OTROS 


POR EL ESPACIO ,.. 
GRITOS 1 DE GRITOS 
HUMANOS ,.. ! ¡BASTA! ¡ENTRA 


DE UNA BUENA VEZ! 
¡ENTRA Y ACABA CON 
TODO, MALDITO SEAS/ 



























S/GLOS FLOZANDO A LA 
DERIVA ».. SUS SENTIDOS 
DORMIDOS .» SOLO SU 
OLFATO, SIEMPRE 
ALERTA, BUSCANDO EL 
ALIMENTO PERDIDO HA- 
CIA MUCHO TIEMPO 





- dibujos: JUAN 


EL esracio.. AQUELLA OMINOSA 
Y SILENCIOSA OSCURIDAD DONDS 
Y  HAB/A COMENZADO TODO ... 








Des PRONTO, LA CARICIA 
DE UNA RADIACIÓN APET]|- HAY UNA FUGA 
TOSA +.» Y TODOS SUS SEN— EN EL CILINDRO 
TIDOS DESPERTANDO ... 








ZANOTTO 











TA 
ANDERSON y BROOKS SON BA- Y 
SUREROS, PERO NO RECOLECTAN, / 
SINO QUE LANZAN LOS RESIDLIOS K 
HACIA LOS CONFINES GALACTICOS, O 
RESIDUOS NUCLEARES, CLARO, | 1, 


AN /DE NINGUNA MANE- S 


o ' IA icIDENTE MART: 












DEBEMOS RECUPE-=" 
RARLO Y SELLARLO.. 















G (N ¡pa ! 














S! (E NN A y , 
/ A y D/ y 
E Y 
ATES ZN e! 
OQ 


EL DEPOSITO LUNAR YA NO DA A BASTO y 

NO HAY OTRO LUGAR DONDE ENTERRAR 

LOS EXCREMENTOS DE LAS UISINAS NU- 
CLEARES DE LA SUPERPOBLADA TIERRA 1 


AHÍVA ELN948.. 
VAMOS PARA ALLA 0. 








¡QUÉ EXTRAÑO/¿QUE' PLIDO HA- PERO... HAY ALGO 
BER HECHO ESTE BOQUETE 7 AQUÍ DENTRO... 


EL CONTADOR GEIGER NO INDI- CQUÉ PIABLOS..7 
CA RADIACION ALGUNA ,., NO 
PUDO HABERSE VACIADO TAN 

RÁPIDO 





9 5541 


AQUI”... TRANSPORTADOR 
éReuL 0. 

SOLICITANDO PERMISO 
PARA ATERRIZAR .. 


Sí,, TRANSPORTADOR ... 
AQUÍ, DEPÓSITO LUNAR OLJMPO + 
PERMISO CONCEDIDO «.. 
PUEDE AT»/£PERO ..74CUIDADO/ 
¡EÚIDADO?/ 























l ¡ANPERSON/¿Quiere ¡TENÍA QUE REGRESAR 


SUICIPAREE 7£C0MO PU- CUANTO ANTES, SEÑOR / 
DO ENTRARÁ LA PISTA ¡ALGO ENTRO ALA NOV 
SIN SOLICITAR AUTORIZA= b ASÍ 10 Z ¡ATACO A MLCOMPA- 
CIÓN ALGUNA / E : us Ñ 








LA ESCUCHÉ GRITA! 


Rs COMO QUEMADO CON 
DESPUÉS NO CONTESTA 


ACIDO ... ¡BROOKS HA 
DESAPARECIDO +... ! 











PERO ..¿QUÉ NO LO SABEMOS, SEÑOR +. PUEDE SER ANIMAL 
DEMONIOS O VEGETAL ... NO HEMOS PODIDO ATRAVESAR 
ES ESO. $ SU CAPARAZÓN PARA ESTUDIARLO ... NI CON 





RAYOS X +... SÓLO LOGRAMOS GRABAR SONI- 
DO£ PROVENIENTES DE SUINTERIOR... PA- 
RECE Un ESTOMAGO HUMANO +. 

HACE RUIDOS 

como DS 

DIGESTIÓN .w 








DIOS... MIDE Pus AL ABRIRSE LA 
OS ÁS L . E, PERO HA Í CAJA DÉ PANDORA 
METRO. E-y> Yir 140 Y CLANDO SALIERON 

O PLIDO DI v L0S DEMONIOS +»: 
RALA M z, LA CO! SERA + 


Mi 
RA 






















LEO 
IRETROCEDAN / 


o TETERA 













” GORECE A CADA PERO ..¡ AQUÍ, 
Ii STEWART / 
MINUTO //ES DN, or 


COMO SI LOS LA- 
RULO: LO 
ENTARAN vos 1 , 








ERA ALIMENTO ... HASTA LA ATMOSFERA 
SE .. TODO. Y 


OXIGENADA DiZ LA BA CRECIA LINA VEZ HABÍA DEVORADO UN PLAMETA 


MAS A CADA BOCADO... Y CRECÍAN Sl CON- 7 PARA ESO DEBÍA CRECER MUCHO MAS... 
CIENCIA Y SUS RECUERDOS ... RECUE S : 
QUE LE DECÍAN QUE AÚN NO CRECÍA NI CONSLE > a 

MÍA MD SUFICIENTE +... MN 


MS 


LA ll > 
a 


LR 





pe) 


CADA MARCA EN 
Su CAPARAZÓN 
INDICA LINA ETA- 
PA DE SU CRECI- 
MIENTO . NO 
ES UN SER PRO- 
TOPLASMATICO.. 
TAL VEZ NISI- 
QUIERA ES 
CELULAR q 








NO SÉ CUALES SERÁN SUS LIMI- 
TES DE CRECIMIENTO .TAL VEZ 
DEPENDA DE LA FUENTE DE 
ALIMENTO... / SI LLEGA AL DeE- 
POSITO DE RESIDUOS, CON - 
SLUMIRA LA LUNA ... / 












¡ASESINO /¡MAL- 
PITO ASESINO ! 
¿ ¿TE MATARE”'! 


TRANSFORMA LA MASA EN ENER- 
GÍA Y VUELVE A CONVERTIRLA 
EN MASA FARA SUCUGBRPO ... ES 


COMO UN TRANSPORMADOR DE 


MASA-ENERGÍA.--- 





MANERA DE 


rn — 













¡TENEMOS QUE 
EVACUAR LA 
BASE ...! PERO, 
<COMO ? No 
HAY NAVES DIS- 
PONIBLES PA- 
RA TODOS Y ... 
¿OH,NO ¿ 


¡LLEGO 
AL 
REACTOR 


NUCLEAR 
DE EMER- 


SNA 
Ss PER. 





MALDITO... 
JANE ... Mi 

















¡TENE 
QUE HABER UNA 


HEMOS PROBADO CON 
FUEGO, ACIDOS, GASES, 
RADIACIONES 1, CONSU- 
ME TODO 7/PO DE ENER- 
GÍA QUE USAMOS GON —4 
TREAELLA ¡NI EL VACIO 


ESTELAR LE HACE DA- 
ÑO cl 


A 





DETENERLO... / 


¡A PONERSE 
LOS TRAAES EsS- 
PACIALES /SsO- 
LO HABRA AIRE 
PARA POCAS 

HORAS :.. 


¡DETEN- 
HIÁA 1. NO... y GANLO/ 


a QUECIO DE 
NE 
ES 

A , 



















esse) 
/ : 
«DO 


ES 7 


















¡ES WOLF, SENOR / su 
ESPOSA Y SU HIAA ES- 
TARÁN [EN LA SECCIÓN 
DESTRUIDA /.. ENLO- 








TAL VEZ PODRÍAMOS USAR EL ÁESE NOMBRE ENCENDIÓ UNA LUZ 
E9 MI CULPA... YO LO TRAJE... austorte HERCULES...  ENLAMENTE DE Aca o 























. EXTRAÑOS LOS CAMINOS QUE EL 
USTED No Lo NO,ESTA AVERIADO ZO ELIGE PARA BLISCAR LA 
sal se» VA: Y REPLETO DERESI- SOLUCIÓN EN LAS SITUACIONES 
MOS,TODOS DUJIOS NUCLEARES .. DESESPERADAS ... 
Nori NO PODRÍAMOS DES- ra 
EN EL SEC- A RERCULES 


AL HERCULES 27. 





ES 


O HABrA LEÍDO 
EN UN VIDEO -L/- 
BRO DE MITO- 
LOGÍA ..1: HERCU- || 
LES Y SULUICHA 
CONTEA ANTEO, 
EL GUERRERO 

INVENCIBLE, 
HIJO DE NEPTU- 
F NO Y DELATIE- 
RRA... CADA 
VEZ QUE HÉRCU- 
LES LO ARROJA- 
. EA AL SUELO, 
EA 
DO, FUES SU! 
MADRE LE IN- 

FUNDIA NUEVAS 
E. FUERZAS... 
























SOSTUVO ENEL AIRE Y LO DES- 
TROZO ENTRE SUS BRAZOS... 


A 
MHasra que HÉRCULES LO 










YA PARTIERON TODAS 
LAS NAVES, SEÑOR. 


NO CREO QUE ES- 
TEMOS SEGUROS 
AQUÍ... CESTA- 
MOS TODOS 2 NO 
HE VISTO A AN-— 
DERSON ,.. 


A 
¡LAS MUAERES Y LOS NIÑOS 
ALAS NAVES !¡LOS HOM- 
BREC A LAS COLINAS LLINA: 
RES /OJALA SECONFORME 
CON DEVORAR LA BASE 
SOLAMENTE Cd EH 
$ ADONDE VA 





VAMOS, MALDITA BESTIA / ¡OLPA- 
| TEN 
, 5 de 3 . a i ¡LA ME 
¡ES EL TRANS . 5 A ESTA SERVIDA / 
HÉRCULES! A )> : 

PERO 1 ¿QUIEN e 
LO TRIBULA > 

















TAL VEZ PORQUE HABÍA E .. 
DO ÉSE ALIMENTO EL a ho 
QUE LE HABRÍA PERMITI- 
DO ££ AR A SU TAMA- 
O ACTUAL. 0: 









En cl sueno TENÍA ALIMEN- 
TO DE SOBRA ... HERO EL SUS- 
PENDIDO SOBRE ELLALE, 

ERA EXTRANAMENTE MAS 
ATRACTIVO ... QUIZAZ EZA 
PORQUE LO PRIMERO QUE H4- 
B/A COMIDO DESPUES DE 

SIGLOS ERAN PEECISAMEN- 
76€ ESOS RESIDLIOS +... 











[SE LA LLEVA 

HACIA EL y 

ESPACIO e 

¿PERO su MN ¡TENEMOS 

¿auien 2 MB 'contaácio 
: RADIAL, 


SEÑOR s,/ 


7 AQUÍ ANDERSON// VOY A LLEVARME- 
LA DE LA LUNA) LLEVO UNA 


DE DEMO N , 
¡ME LANZARE Y AN 
LA NAVE / 





Pero LA sesTIA ESTELAR 
NO £ HABÍA DEJADO NINGUNA 
POSIBILIDAD DE ESCAPE ... 





«. ES MIPRASADO El QUE ESTA 
HT AFUERA ... EL FASADO QUE 
HA VENIDO CONSUIMIENDO MI 
TA ROS ESTA NE HA LE 
Y S7, ... A 
GADO LA HORA DE PAGAR 
MI DEUDA 000 > 





LO RECUERDO COMO S/ HLIBIERA PASADO AYER ... MIS 
q e CAMIONERO ESPACIÁL ... 


LL CARGAMENTO FHARA LOS FAMÉLICOS COLO- 
NOS DE EUROPA, LA LUNA DE IUPITER .. 

















Yo sóLO QUERIA AYUDARLOS»: Y HACER MI 
NEGOCIO -.. LES VEND/ CARNE AL TRIFLE 
DEL VALOR QUE YO HABÍA PAGADO FOR ELLA. 


IES (JT 

ZA 

: Je 2=l 

áE ls 12d 
E! 






(CREÍ QUE CAMBIANDOME El 
NOMBRE Y TRABAJANDO EEN 
L- DEPOSITO NUCLEAR LA PO- 

LIC/A NUNCA ME ENCONTRA- 

RÍA... PERO bEL saDOo 

SIEMPRE VUELVE ».. TAL 

VEZ AHORA PUEDAN PER- 
DONARME 1. > 


¡MALDITA BESTIA, 








dl VAS A INDIGESTAR- NY 


TE CONMIGO «.. . 











LUIS CÉLULAS NO PUDIE- 
IN ABSORBER TODA LA, 
ENSGRGÍA DEE LA EXPLOSIÓN 
SE SATURARON ECPONTA 
NEAMENTE DIVIDIENDO SU 
CUERPO EN ONES DE 
HARTICULAS ..: 


Miiiones De PARTÍCULAS 7 
DUE SE TALTO RECENEA- MiLLones pe CRIATURAS 
RON” EN MILLONES DE 

CRIATURAS NUEVAS , 

EN UN NACIMIENTO MUÚLTIELE. 


¡MIRA , MAMA ! 
¡CUANTAS HER- 





Prólogo 


D/OS... ES ESPANTOSO. ALGUIEN SACO PROVECHI MURIO POR EL DIS - 
SE MATARON UNOS A DE LA o PARO. PERO DESPUÉS 
OTROS... ¿POR QUE? O “ALGO”, JARA, ESTO, VE- a MER 

RO; ses Ll % 
sd A SON MARCAS DE DIEN- 
TES... LOS OTROS ES- DE VIDA... Y 


NADA PUEDE 
SOBREVIVIR 





































NADA CONOCIDO... E ¡OH,OIOS * 
SERA MEJOR QUE S ¿DIOS VOY 
ESTEMOS ALERTAS, . ¿ Ñ 1 A VOMITAR ... 
SEA QUIEN SEA EL 
QUE HIZO ESTO PUE- 

DE VOLVER Y... 


HABER COMETI- 
DO SEMEJANTE 
ATROCIDAD 7 Pd 





PERO... /UN MOMENTO/ 
LA DOTACIÓN DE ESTA 
e LAS US 
si H 
OL CINCO CADA 


VERES/..¿CÓMO ES 














S.S. Gr REGRESANDO A Til y 
STOR ES CANCELADA. STOP. y 
S£ TITÁN DESTRUIDA LOR FUERZA 

DESCONOCIDA. STOR IO 114y SOBRE- 


VIVIENTES, 


(CINCO... TOM, AN, 
JOHN, VERÓNICA, ; 
Y YO... CINCO.) *,| 





MALDITA SEA, 
CARIÑO... ¿ES 









DISCULPA /4MN. 
DES: 


NO A _ 
PERTARTE ... NO 
PUEDO DORMIR... 














2 Zo 
guión: BALCARCE - dibujos: JUAN ZANOTTO 








(SOLO CUATRO... 
Di 


0.) 


ZAN,_POR FAVOR, HABLARE CON STANTON... El ES 

NECÉSITO HABLAR l acts ES £l ÚNICO QUE ME 

Y Pje E ESCUCHARÁ SIN PENSAR PUE ME ME 
- VUELTO LOCA ...) neu, 

TA GUCEDIENDO... L,- sel a 































eE 
VERONA? ¿ME 


PONE: NER- 
VIOSÓ, Ti SAA 











¿PUES QUÉ DIABLOS ESPE- ; ¿RIDLEY /¿NO TRA- || PORQUE EL ASESINO 

o ES LA JISTE NUESTRAS AR- == ICE ESTA EN 

NAYE Y ELIMINARLA ?7/AYDLEY 5% MAS ? ¿POR QUE NOS ESTE MISMO COM- 

ESTA DEMORANDO MUCHO/TAL A APUNTAS ? PARTIMIENTO ... 
VEZ LA ATACÓ Y... y > 














z a Ey a . EN LA BASE CIENTÍFICA DE 7f- 
AR A TOMA TU ESTÉS A 
TO LOCA? A UBSA 2F JODI ; y ERA DE 4 PERSONAS. EL ENIGMA 
SE REPITE AQUÍ. ÉRAMOS 4 AL 
SALIR DE LA TIERRA ... 








z EE Y res 
DO4 LA NAVE ESTA DISPUESTA SOLO PARA CUATRO NOS Co a > 
ANO, CUMMRO z JUNTOS... YO TAMBIÉN 
: IENO, a NOCEMOS, ESTABA CONFUNDIDA... 


TRIPULANTES. MAL IMEN) 
VISE VARIAS VECES. Y El SENSOR VITAL INDICA AHORA, HACÉ AÑOS / 


MUERTO STANTON, 4 PRESENCIAS. IO 
MAS A BORDO. 


3 
sE 


E 


== 511 

















MQDUEL CADÁVER, EN TITAÍ, PUE: 
Ey CAMUÚELAJE | O COMO USTEDES DOS FUE- 
RON LOS ÚNICOS 


E RE | eo gee Z 
z, MU 77 CON 

DE GENERAR UNA ILUSIÓN MENTAL LOS DE LABASE. DISERAZ, ÓN. IN 

MA ib CAMBIADO DE PEL, ¡CUARO/ [ LUNA DE SATURNO. 





EN NOSOTROS QUE HACE QUE_LO 
CREAMOS “EAMILIAR”. UNA ES COMO UNA VIBORA... MEJOR DICHO, UNO 


PECIE DE “CAMUFLAJE PSÍQUICO”... DE USTEDES DOS... 





























LESA COSA MPNOTIZO AL QUE 2470. Y AL 
VOLVER A, SUBR A LA NAVE HIPNOTIZO AL 

STO. BAZO DUE LO ACEPTARAMOS COMO 
A UN VIEJO “CONOCIDO”, 





COMO UN CAMALEÓN, SE M 

METIZO ENTRE NOSOTROS. ES UN 

HIPNOTIZADOR Y ACTOR CONSU- 

MADO. MUY ASTUTO. HIZO QUE 

LOS DE TITAN SE MATARAN EN- 

TRE ELLOS PARA LUEGO ALIMEN- 
TARSE ... 











¡ES IMPOSIBLE! ESO ES LO QUE ÉL 
¡LO RECUERDO QUIERE... O TU, QUE 
BIEN // ERAMOS CREAMOS ... 


¿LA COMPUTADO- 
NOS DARA LA 

RESPUESTA / 
a 














TIMO MOMENTO... 


CASI NO PUEDO 
TA 








+ Bos 
DNS) 
NDA 














VERÓNICA 
«SUELTA ESO 
“NO ESTAS 
BIÉN... - 
¿., LA 





DISPA- 
CRISIS NERVIO- 
AN 1... 


¿“ASESINOS $ 
¡LOCOS ASES!- 
nos ¡¿MATARON 














3 QUERÍA MATARLA... 
7 A 
> LO DE TITÁN, LO DE POMN 


/) E 
NERVIOSOS... MI POBRE NINA ... 
5 po, YO TENGO LA 








Queria CERRAR LA COMPUER- 
'A PARA INTERPONERLA ENTRE 
Y NOSOTROS... O/OS ..oN 





DE e 
HURT, FUE DEMASIADO PARA 
LLA, FADECIA PERS TORNOS 

















BUENO, TERMINO TODO... AYÚDAME A 
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LLEVAR LOS CUERPOS AL 446 


E 
DICO. LUEGO VE AL PUENTE Y TRATA 
RRA. 


DE COMUNICARTE CON LA 7JE, 











(DIOS /1D... NO PUEDE SES, UAT 


NO ERA £l INTRUSO. TAMPOCO VE- 
RÓWICA ... NO PUEDE SER... DE NN- 









































ID AMOROSA 
CONMIGO ALLA EN ¿4 TIE- 
4, RRA. FUE M/ AMANTE... 
MUEVO AMBIENTE, YA NOS HA- 2 
BA HIPNOTIZADO A TODOS... 








(SABOIEZÓ £l S/S7EN4 DE COMUN 
CACIÓN _PARA DUE NO PUEDA ALER- 
TAR A CI TIERRA ... SABE 
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SERA MEJOR QUE 
VAYA A CURARME 














LL INFIERNO HELADO DE TITÁN, Sy CEREBRO SE MABÍA SOBRE: 
LA MANICIÓN Y SOBRE TODO SU CARGADO POR El ESFUERZO. y 
LARGA CONVIVENCIA CON LOS HU- MHAB/A ¡SUERIDO UNA “MUY HL> 
Ss HABÍAN AFECIADO Su MANA " CRISIS DE IDENTIDAD, Sz 
RÁ. MHABIA "POSESIONADO ” DEMASIA- 
7 DE SY PAPEL... 








Y 11004, £L CAMALEÓN COMICO 
TENÍA TIEMPO Y ALIMENTO SUFICIEN> 
TES COMO PARA RECUPERARSE Y DE- 
SARTOLLAR SY SIGUIENTE LSFRRAZ 
PROTOFLASMATICO, 








LEN SUPRÁÍMO DESTIMO NO 
RE NA 
TANTO... SERÍA MUY FÁCIL /A- 
SAR DESAPERCIBIDO EN UN 
MUNDO SUPERPOELADO +. 





El comic de nunca acabar / 1 0 Juan Zanotto 
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¡QUÉ TETRI- 
cO TODO ESTO! 
VAYA. HERENCIA 


PUE ME DEJO 
Mi ABUELO... ¡ SW 



























CANTA EL AGUA EN EL CALOR DE LA 
MAÑANA... CANTA HABLANDO DE 

FRESCURA DESDE EL VIENTRE FANGOSO 
DE LA TIERRA... EL HORIZONTE ES TAN 
SOLO UNA DUDA DE POLVO... 









EL GENERAL 
Y LA MUERTE 


Guión: ROBIN WOOD - Dibujos: JUAN ZANOTTO 
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5 > MUY BELLA, > 
MIRE, GENERAL... Y” FILOMENO. ¿QUIÉN 

BELLISIMA, SERÁ? NUNCA ANTES LA 

¿VERDAD? TO. 
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MUY BIEN 
LUZ, IRÉ EN- 
SEGUIDA A 
VERLO... 


== 


Al 
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JANTES OJOS 

NO TIENE NE- 

CESIDAD DE 
HABLAR... 
He. 










ESPERA, PANCHO... LE 
HE HECHO PASAR AL 
ESTUDIO... 








¡VAMOS! 
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¿QUÉ 
QUIERES 
DECIR? NO 
















LUZ.. 
¿ME VES 
GORDO? 


y QUE TE PREOCUPAS * 
/ POR TUPANZA SIGNI- 


NIFICA QUE HAS VISTO] = 
aid ly AUSTRA- 


o (BERTA ES MI 










CON EL PERIODISTA 
| GRINGO. 
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— NN 


IWWLAs MUJERES “MY NO, GENERAL... ELLA SIEMPRE WMíEsTO ES A > AH... EL PERIODISA GRINGO, ¿EH? 
Y NO COMPRENDEN Y HA MOSTRADO RESPETO POR SUS LEGAL ¿NO Y ¿SE REFIERE A CASARSE MÁS DE UNA 
Í  ESTASCOSAS, A MUJERES... SIEMPRE LES HA | CREE, GENERAL ua 
o, FILOMENO... ss S A ESA 


| UN NS 0 
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¿SABES, GRINGO? HOY HE 
VISTO UNA MUCHACHA MUY 
BELLA... EXTRAÑAMENTE 
BELLA... JAMÁS HABÍA 


/ ENLOS AÑOS DE LA REVOLU- 
CIÓN NO HABÍA TIEMPO PARA 
LOS DETALLES, SE VIVÍA Y SE 
AMORÍA MUY APRISA, GRINGO, 


S , Say q 

Y” ¿Y TU QUIERES ESCRI- Y SIN DUDAS... TODOS 
BIR SOBRE MI? QUEDATE | QUEREMOS SABER 
AQUI ALGUNOS DIAS Y [SOBRE PANCHO VILLA. 

TE CONTARE MI VIDA... E 
VALE LA PENA OTRLA. 
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¿Di po , pm 
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. Y CUANDO ATACAMOS ESTABAN LOS FEDERALES... 
DISPARABAN COMO LOCOS, PORQUE SABIAN QUE 
NO HABRIA PRISIONEROS... Y NO LOS HUBO, 
au OBVIAMENTE. 


USTED TUVO 
LUGARTENIENTES 
FAMOSOS... FELIPE 


> Ran o SS 4 7 LA PE: DO AS NO TE HAGAS S 
- “(RODOLFO ] > k ( - $ 
FIERRO... - — SS-DESEAR TANTO... 


TOMÁS Y 
URBINA... 





LES” MUERTO... Y 
l/CERVANTES... AGUILE 
EN RA... TODOS MUERTOS... 
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At 4 ' AS a, ' 
a Ps ] 
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IEA RES PIE 


a 





A Y Y YO SOY PORFIRIO 
- RA E Ñ 
NI prat ap . MEZA Y NO SERÁ UN GENES 


160 QUE NO SE RAL DERROTADO Y JUBILA- 
Ál TRATA ASÍ ALAS / DO QUIEN ME DIGA LO 
A MUJERES! QUE DEBO HACER... NI 

D CUÁNDO NI CÓMO. 



























ANDINO VIANA TY 


CE 
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ERES AFORTU- 
NADO... EN OTROS TIEM- 
POS TE HUBIESE MATADO... 
PERO, COMO HAS DICHO, 
ESTOY JUBILADO... 







y TÚ, QUERIDA... 
CÓMPRATE UNA CAMISA 


ss 
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PRESA 


ad 








ALLÁ... ¿LA 
HAS VISTO?... 
ES LA MUCHACHA 





PERO TAMBIÉN 
LA TENGO A ÉSTA. 


SÍ..QUIERO 
VER ALGO... 





A SONALMENTE, 






¿.. Y AÚN TIENEY ESA ES UNA FORTUNA QUE 
ENEMIGOS JAMAS SE PIERDE... DEMA- 
GENERAL? / SIADA GENTE HA MUERTO 

a 5% EN LA REVOLUCIÓN... Y DEMA- 






¿DÓNDE? YO 
NO VEO A NADIE, 
GENERAL. 











SSA. SIADA SIGUE CON VIDA... ¿28% 
q 











SOLO UN IDIOTA CUENTA 

SUS MUERTOS, GRINGO. 

¡SE MATA CUANDO ES PRE- 
A 


PERO... PANCHO. Y 
¿DÓNDE VAS? 









HOMBRES HA 
MATADO PER- 








ALLÍ ESTÁ Y 
EL POZO... 





¿NUNCA 
ME DIRÁS TU 
NOMBRE? 


¿ASÍ QUE TE VAS, GRINGO? 
DEBERÍAS QUEDARTE. MAÑANA 
TIRÉ A PARRAL, SERÉ PADRINO Ma 
EN UN BAUTISMO... LUEGO HABRÁ [tasas 
RIÑA DE GALLOS Y UNA FIESTA... k 
¿ESTÁS SEGURO QUE NO 
QUIERES QUEDARTE? 


YO CONDUCIRE. SOY EL * 
ÚNICO QUE NO BEB 
LCOHOL. _ 
¡NO SABE LO : 
QUE SE PIERDE, MW 
GENERAL! IJA, JA! ¿0% 


n= 





NO ME GUSTAN LOS GRINGOS.. Jl 
NO ENTIENDO LO QUE 


AM € 
¡ES QUE 
HABLAN EN 
OTRO IDIOMA, 


ANIMAL! 


¿MUCHACHA? YO NO 
VEO MUCHACHAS, 
GENERAL... 
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LISTO... TODO HA 
SALIDO PERFECTO. 
¡ILARGUÉMONOS 








HA 





Homenaje / Un fumetto para Héctor, por Bepi Vigna y Juan Zanotto 





HACE CALOR ESTA NOCHE. TENGO EL HÁBITO DE 
TRABAJAR CON LA VENTANA ABIERTA Y DE CUANDO 
EN CUANDO PUEDO DESCANSAR LOS OJOS MIRANDO 

LAS ESTRELLAS. 





ME GUSTA ESCRIBIR A ESTA HORA TAROIA... A VECES TENGO LA IMPRESIÓN QUE EN UN MOMENTO COMO 
CUANDO EL TELEFONO NO SUENA Y El UNICO RUMOR ES El ESTE SE PUEDE INTUIR LA ETERNA ARMONÍA QUE REGULA El 
DE MIS DEDOS SOBRE EL TECLADO. ] UNIVERSO. 





DE IMPROVISO SIENTO UN EXTRAÑO 
CRUJIDO PROVENIR DE LA SILLA FRENTE 
AL ESCRITORIO... 








ESTOY EN 
LA TIERRA, 
VERDAD? 


FIJATE UN POCO....TRAS 
TANTAS CASAS, TRAS TANTOS 
HOMBRES, VENGO JUSTAMENTE 
A DAR CONTIGO... ANTE UNO 
QUE ESCRIBE. 


..:5US PALABRAS 
ME CAPTURAN, ME 
TRANSPORTAN A 
OTRA ÉPOCA, 
OTRO TIEMPO... 


...ESA EXTRAÑA PRESENCIA ME TRANSMITE SENTIMIENTOS 
DISTINTOS AL MIEDO... 


VEO QUE TRABA- ESCRIBO... EMM... 
JAS MUCHO... ¿QUÉ sOy UN GUIONISTA. 
- HACES? 








MI HISTORIA SE DESARROLLA EN 
ARGENTINA... LA ARGENTINA DE HA- 
CE TANTO TIEMPO... 


pes 


SABES, TAMBIÉN HA SIDO MI 
PASIÓN ESCRIBIR HISTORIAS. 
¿QUIERES QUE TE CUENTE 





A —£Éz 


o A 8 - 
ANTES QUE YO PUEDA RESPONDERLE Él 
YA HA INICIADO SU RELATO. 











"DE PEQUEÑO, MI INFANCIA TRASCURRIÓ ENTRE BUENOS AIRES Y LA CAMPIÑA 
DE SAN COSME... DONDE PODÍA JUGAR Y CORRER AL AIRE LIBRE. AMABA LA 
LIBERTAD DE LOS CAMPOS Y DEL VIENTO.” 









"ESTABA ESCRITO EN MI DESTINO QUE DEBÍA CONVERTIRME EN 
GUIONISTA... Y UN DÍA ABANDONÉ MI TRABAJO DE GEÓLOGO PARA 
PONERME A ESCRIBIR RELATOS." 





¿MISTORIETAS.. SIEMPRE SE PUEDE PROBAR... 
Go HE LEIDO UNA — ) CON TU FANTASÍA Y TU CULTURA, ES= 
,— EN MI VIDA E TOY SEGURO QUE RESULTARÍAS BUENO 






Como GUIONISTA. 







h "CUANDO 
NO PODÍA SALIR 
DE LA CASA, DEVORABA LI- 
BROS DE AVENTURAS... LA ISLA 
DEL TESORO, ROBINSON CRUSOE, LOS 
TIGRES DE LA MALASIA. ASÍ COMENCE A 
APRECIAR LA LIBERTAD DE LA FANTASÍA." 


Y mm. SEGURO QUE Sl, VENGO DE 
FELICITACIONES ¡El DIBUJANTE HAN / NADIE ESCRIBIRÁ JAMÁS LA APUESTO A ITALIA... ME LLAMO 
HECTOR, LEI TU CAMBIADO ALGUNAS HISTORIA DE LAS MEJORES QUE 50S UN me 
ÚLTIMA HISTORIA Ao SECUENCIAS! SECUENCIAS DE GUIÓN QUE DIBUJANTE... / 
EN MISTERIX. di E LOS DIBUJANTES NO HAN Y 





“16 DE SEPTIEMBRE DE 1955, 
UN GOLPE MILITAR PONE FIN AL 
GOBIERNO DE JUAN PERÓN.” 


DN 


| LOS HEGIANOS Js VIGOROSAS, MECRES 
Ñ ”— APASIONADAS Y HUMANAS, 
A HISTORIAS QUE INVOLUCREN 

LOS LECTORES... 


NO. VOY A CREAR 
OCURRIÓ UNA IDEA... 
¿POR QUÉ NO FUNDA 
MOS NUESTRA PRO- 
PIA EDITORIAL? 4 


“LLAMAREMOS A LOS MEJORES DI- 
BUJANTES CON QUIENES HEMOS. 
TRABAJADO... PRATT, SOLANO LÓPEZ, 
MOLITERNI, BERTOLINI, Y DESPUÉS, 
MÁS ADELANTE, A GARCÍA SEIAS, 
BALBI, RUBÉN SOSA...” 


HISTORIETAS QUE SORPRENDAN POR 
NUEVAS, ORIGINALES, MODERNAS, QUE 
SEPAN HABLAR AL MUNDO DE HOY... 
HISTORIETAS VIBRANTES DE cr aldo 

y PEMAERACIA: ARES 


Pp GRACIAS, 
EELICITACIONES, 
HÉCTOR. ESTE PERO El MERITO 


EQNIE PIKE ES UN / 
pl, RAN TRABAJO... / 


TAMBIÉN SE DEBE A LOS 
DE HUGO PR 








Huy BUEÑOS bIguros / RAMA 


"EN 1957, EN LAS PÁGINAS DE HORA CERO SEMANAL, APARECE El PRIMER 
CAPITULO DE El ETERNAUTA.” — = 








| To CITA CUR LL FUTURO 


El 


AN 
eterna uta. 








¿NO DISISTE QUE ERA CIENCIA 
FICCIÓN? ¡A MÍ ME PARECE UNA HISTORIA 
LLENA DE METÁFORAS SOBRE LA ARGEN- 

TINA DE HOY! 





"TODAS LAS LIBERTADES CONSTITUCIONALES SON 
SUSPENDIDAS Y SE INSTALA UN REGIMEN REACCIONARIO |-. 
Y FUERTEMENTE REPRESIVO.” 3% 


E 
y EXACT Í X .. 





“¡UNA HISTORIA DE CIENCIA 
FICCIÓN VERDADERAMENTE FANTÁSTICAS 
HABLA DE HOMBRES MANIPULADOS POR Eb 

Ñ PODER... COMO MARIONETAS TELECOMAN= 

INDADAS... DE PODERES OCULTOS QUE VAN y 











“ANOS MAS TARDE, LA DECLINACIÓN EN LAS VENTAS DE LAS REVIS- 

TAS LLEVO A LA QUIEBRA A LA EDITORIAL. LOS TIEMPOS SE HICIE- 

RON CADA VEZ MÁS DUROS Y LLEGARON A SU MAXIMA EXPRESIÓN 
CON LA ENTRADA AL PODER DEL GENERAL VIDELA EN 1976." 


a lA 











SEÑOR BRECCIA, 
¿BUSCA A PAPA? 


HOLA ALBERTO... 

¿Y ESTA INESPERADA 
VISITA? ¿ALGÚN PRO- 
BLEMA CON El 

GUIÓN? —_ 4 


/,, ON POSTER DEl LO HAN PEGADO MIS HIJAS... 

CHÉ GUEVARA... NO ES PERO, ME DECÍS ESO DESPUÉS 

rio n PA QUE HICIMOS JUNTOS LA BIOGRA- 
Atilio Y Es 08 CHE EN HISTORIETAS: 


NO, NO ES ESO... 

DEBO HABLARTE DE 

UN ASUNTO DELI- 
DO. 


A SL PERO LOS > 
MILITARES AQUELLA 
VEZ HICIERON DESA- 


PARECER TODAS LAS 
COPIAS... Y YO, POR , 
DESTRU 


YO SE QUE MI HIJAS CORREN PELIGRO... 
PERO POR OTRA PARTE COMPARTEN MIS 


RRÉ EN EL JARDÍN UNA | / 
año iaa UNES QUE ESTAR ATENTO CON 
A O TUS HIJAS, SE ESTÁN EXPO- 


COPIA PUBLICADA. 





"ES MEJOR ASÍ... Y hd h., eos Me 3 
3 ¿SABES? Y SE OVEN EXTRAÑ 
CREEN. PERO ENTE) / COMENTARIOS POR Mil... TE- MISMOS IDEALES... ¿CÓMO SE PUEDE 
- FRENAR LA JUVENTUD, LA PASIÓN 
POLÍTICA, LA VOLUN= 
AS , E TAD DE LIBERTAD? 
9 


"BEATRIZ FUE ASESINADA... DIJERON QUE HABÍA ENCON- 
TRADO LA MUERTE DURANTE UN ASALTO A UN CONVOY MI- 
LITAR... PERO YO JAMÁS LO HE CREÍDO.” 


A A 


A 
A 
dí 


¡Y DESPUÉS ME 
TOCÓ A MÍ! 


“DE ELLA AL MENOS RESTITUYERON EL CUERPO. 
DE DIANA, EN VEZ, DESAPARECIDA UN ANO DES= 
PUÉS, NI SIQUIERA ESO... ¡DESAPARECIOA..., 











BIEN, LLEGA 
ALGUIEN, DEBE 
SER HÉCTOR. 


¿EL SEÑOR HÉCTOR 
GERMÁN _OESTEQHELO? DEBE 
ACOMPAÑARNOS INMEOIATA- 


E. 


EN LA NADA...! 


AS 

“AQUELLA NOCHE, EN LA PLATA, 
DEBÍA UNIRME A UN GRUPO DE 
COMPAÑEROS MONTONEROS.” 


> QUIENES SON “WR 
vos? yo no voy PRA 
CON NADIE... dl 





Y, ocres. eN g | “"IMPREVISTAMENTE, MIENTRAS ESCU- 
TAS! A , 


CHO ALEJARSE UN AUTO EN LA NO- 

CHE... EL FANTASMA DEJA DE HABLAR 

Y SU FIGURA COMIENZA, LENTAMENTE 
A DISOLVERSE...” 


PORQUE CIERTAS y RECUERDA... LA FANTASÍA ES 


HISTORIAS NO SE 
A E SUR EL PODER WAS GRANDE. 


LE HACEN TU TRIBALO 
IS QUE HACEN TU TRABAJ 
HA TERMINADO: 41 [EY Ñ TIENEN UN DEBER IM- 
z PORTANTE... El. QUE ES- 
CRIBE TIENE UNA RES 
PONSABILIDAO! 
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AI LOS CONOZCO 





Apenas llegados de una no de- 
masiado breve excursión penin- 
sular, donde por esos azares 
increíbles no pudimos encon- 
trarnos (Zanotto llegaba a Ita- 
lia el mismo día en que yo me 
iba para España), busqué el 
rostro siempre sonriente de 
Juan, que asomaba desde su ta- 
blero de dibujo —¡oh maravi- 
llas de la vocación!, no he lo- 
grado todavía separar la imagen 
de Juan Zanotto de su table- 
ro de dibujante—, para cambiar 
ideas. ¿Motivo? Al margen de la 
sólida amistad y mutuo respeto 
que nos une hace ya muchos 
años, se trataba de conversar 
sobre una nueva serie en prepa- 
ración. Y antes de hablarles de 
la misma, como en un torbelli- 
no de formas, tintas y globitos, 
pasa por mí mente el recuerdo 
de tantos gulones y tantos cua- 
dritos donde se movían héroes 
de papel animados por el talen- 
to indiscutible de este artista 
argentino, nacido en Italia hace 


JUAN ZANOTTO, 


el amor por la fantasía 


por Alfredo Grassi 


algunos años —todavía se pue- 
den decir, no son tantos— pero 
afincado desde pibe en nuestro 
país y criollísimo de corazón. 
Juan Zanotto empezó a dibujar 
casi al mismo tiempo que a es- 
cribir, y su desempeño en la 
profesión se inició también des- 
de muy temprano. Tras un efí- 
mero paso por “Tatín”, revista 
de breve existencia, se afincó 





durante una buena temporada 
de su vida en “Ediciones Uni- 
versales”, seudónimo de la sec- 
ción historietas de Editorial Có- 
dex, que dirigía un santafesino 
inquieto, Salvador Alejandro 
Bondi, lamentablemente emigra- 
do a México y afincado allí des- 
de hace ya demasiado tiempo. 
En “Ediciones Universales” hizo 
de todo un poco: diagramó, di- 
señó nuevas revistas —muchas 
de las cuales jamás salieron a 
la luz—, hizo viñetas y dibuji- 
tos, hasta que un buen día me 
encontré en la disyuntiva de 
escoger con Bondi —un editor 
que en aquellos tiempos, hace 
ya casi treinta años, tenía un 
criterio de avanzada y respeta- 
ba profundamente a los crea- 
dores— un dibujante para un 
personaje del Far-West ameri- 
cano. Y ese muchacho tan joven 
aún, alto, delgadísimo (ya no 
lo es, quiero decir, no es delga- 
do), que vestía jeans y hablaba 
muy poco, fue el elegido. Allí 





Juan Zanotto 






El Mundo del 


Rick de la Frontera Hombre Rojo 


AQUELLA FRACCIÓN DE SEGUNDO 
BASTO A RICK BENET... 








Una de las tantas 
historietas de guerra 
que realizó para la 
editorial Fleetway 


llustración para una tapa 
de Selecciones Literarias. 


pude, por primera vez en mi 
incipiente vida profesional de 
guionista, cambiar ideas a fon- 
do con el ilustrador que iba a 
dar vida a mi “Rick de la Fron- 
tera”. Zanotto fue desde el co- 
mienzo un estupendo “co-equi- 
per”: receptivo, lleno de entu- 
slasmo y de imaginación, con- 
tribuyó a que creáramos un per- 
sonaje vital, con características 
propias y algo más que tinta 
china en las venas. “Rick” no 
era para intelectuales y su úni- 
co propósito fue entretener a los 
pibes que leían “Ases del Oeste” 
cada quince días. Pienso que lo 
logramos a través de un estudio 
serio de costumbres y psicolo- 
gías del Oeste norteamericano, 
según las mejores tradiciones y 
sin buscar inspiración ni en tex- 
tos ni en grafismos ajenos. Y 
aquí nació al mismo tiempo que 
una amistad duradera entre di- 
bujante y guionista, un artista 
que con segura vocación y tra- 
zos personalísimos, trabajó su 
lugar en el difícil mundo de la 
historieta hasta trascender hol- 
gadamente nuestras fronteras. 
¿Más obras de Zanotto? Hicimos 
juntos muchas historietas (“El 
Mundo del Hombre Rojo”, his- 
torias unitarias para las múlti- 
ples revistas de “Columba”... 
guiones sueltos de ciencia-fic- 
ción) y Zanotto dibujó para los 
guionistas más importantes de 
habla castellana (“Henga”, con 
guión de Ray Collins; “Wakan- 











de Londres. ||: 





Barbara, su 
último personaje. 


tanka”, sobre argumentos de H. 
G. Oesterheld, “Bárbara”, con 
tema del expatriado Barreiro...) 
y excluyéndome de esta catego- 
ría, juntos hicimos casi medio 
centenar de aventuras de “Hor”, 
el moreno hijo de “Henga”. 
También llegaron los premios, 
merecidos si los hay en este ca- 
prichoso mundo del reconocl- 
miento y del no-reconocimiento 
que nos rodea: en 1978 la “Asso- 
ciazlone Nazionale Amanti Fu- 
metti, en la Exposición Comic 1 
de Roma, le otorgó una plaque- 
ta en reconocimiento por su ac- 
tividad artística y por todo lo 
hecho en su vida por la histo- 
rieta. Claro que esto no se le 
sube a la cabeza a este hombre 
joven, de hablar reposado, son- 
risa bondadosa y ojos casi po- 
dríamos decir, infantiles por lo 
curiosos y cargados de interro- 
gantes frente a una vida que 


Into The Darkness 


evidentemente -—y sin que él 
mismo lo advierta— sigue mara- 
villándolo. Y alí está, en su 
mesa de director de arte de 
“Ediciones Record”, mirándome 
mientras espera que vaya a con- 
versar con él las características 
y el destino de “TAGH”, nues- 
tro próximo personaje de fan- 
tasía heroica (o ciencia-ficción 
fantástica? No estoy seguro), el 
mundo fabuloso en que vivirá y 
donde correrá sus aventuras. 
Que son, como cada vez que 
Juan se lanza a una de estas 
aflebradas tareas creativas, las 
propias aventuras de la imagi- 
nación, la alegría de vivir, y la 
belleza. Y... ¿qué otra cosa me- 
jor puede desear un artista para 
su propia posteridad, que lla- 
marlo creador de esta suerte de 
milagros irreales y heroicos 
como son en cada entrega las 
historietas de Juan Zanotto? 
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Monstruo Invitado: Juan Zanotto 
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Pero creo que siempre quedará un núcleo de aficionados y amantes de la historieta que contra viento y marea 
la apoyarán. Y gozarán, como cuando uno era chico, el deleite de abrir una revista y entraren el mundo incom- 
parable de aventuras y fantasías. 


TRIX: ¿Cómo fue tu Infancia? 

4.Z.: Nací en uno de los pueblos de las 
colinas que se encuentran bordeando 
el valle del Po, aunos 35 kilómetros de 
Torino. Mi infancia, como la de 
muchos chicos de pueblo, fue libre y 
en contacto con la naturaleza. 

Me acuerdo de esos inviernos hela- 
dos, con la maravilla de despertarme y 
ver a través de la ventana los techos 
blancos por la primer nevada. De lan- 
zarme con mi pequeño trineo por las 
pendientes de las calles de mi pueblo. 
De las violetas tempraneras que 
emergían entre los retazos de las últi- 
mas nieves y que recogíamos para la 
maestra. De las hermosas colinas. Del 
esplendor de las primaveras, el calor 
de los veranos, de la vendimia en el 
otoño. El drama del amanecer en el 
día en que se mataba al cerdo que se 
había engordado durante todo el año, 
sus gritos cuando era izado por una 
pata y colgado de un gancho apro- 
piado. De cómo el encargado le clava- 
ba el gran cuchillo en la garganta y de 
cómo el chorro de sangre saltaba a 
más de un metro de distancia y era 
cuidadosamente recogido en un re- 
cipiente para después preparar una 
llamada “TORTA DE SANGRE”. Me 
acuerdo de los cantos, de la alegría, 
del súbito drama de la guerra que 
golpeó con fuerza a mi infancia. De los 
bombardeos, de los alemanes, de las 
camisas negras, de los partisanos, de 
los tiroteos del 1* de Mayo del '44, de 
las casas quemadas, de los vivos y de 
los muertos. 

Y de entre todo este concierto, el 
despertar de una pasión. Tal vez la 





inconciente búsqueda de mi infancia 
que hizo que encontrara en las historie- 
tas la llave para entrar en ese mundo 
donde todo es posible y del cual creo 
que todavía no he salido. 

Primero empecé a mirar el"CORRIERE 
DEI PICCOLI”, mientras aprendía a 
leer. 





Un vago recuerdo de "TERRY Y LOS 
PIRATAS”. Luego, el "VITTORIOSO", 
una revista católica de historietas que 
repartía el cura del pueblo. 

Después de los años oscuros, la 
postguerra trajo muchas cosas nuevas 
y entre ellas algo que me marcó para 
siempre. Un día descubrí a "FLASH 
GORDON" y la llave abrio la puerta. 
TRIX: ¿Cuándo llegas a Buenos 
Aires? 

J.Z.: En 1948. A poco comienzo a estu- 
diar por correspondencia con CARLOS 


Juan Zanotto 


anto en la Argentina, como en el resto del mundo, creo que el futuro de la historieta no va a ser fácil. La 
competencia de la T.V. y ahora la del monstruo del video, es feroz. 


CLEMEN. 

Después, personalmente en la ES- 
CUELA NORTEAMERICANA DE 
ARTE, que luego se convertiría en 
PANAMERICANA. A los 13 años in- 
greso en PUBLICACIONES UNIVER- 
SALES de EDITORIAL CODEX y reali- 
zo retoques, armados y algunos di- 
bujos. Para mi, el trabajo en esta edito- 
rial fue una escuela de pertecciona- 
miento. 

TRIX: "LOS CABALLEROS DEL ES- 
PACIO" ¿fue tu primera publica- 
ción? 

J.Z.: Sí, fue mi primera oportunidad. 
Tenía tantas ganas de dibujar historie- 
tas que hubiera pagado yo paraque me 


la publicaran. Lástima que duró poco | 


tiempo me llamaron para hacer otra 
historieta similar para la revista 
“TATIN". Tatín era un personaje muy 


popular de la radio (la T.V. recién ; 





empezaba); era como una mezcla de | 


CARLITOS BALA y MARIO SAPAG y 
dedicado a los niños. También esta 
revista duró muy poco. 

TRIX: En 1955 se inicia una etapa 
fructífera para tu carrera como pro- 
fesional. 

J.Z.: Mis dibujos habían gustado en la 
Editorial. Me dieron entonces la opor- 
tunidad de hacer algo distinto. Así 
nació "RICK DE LA FRONTERA", 
escrito por ALFREDO. "ASES DEL 


OESTE" era semanal y mi historieta ' 


continuaba de número en número. El 
trabajo dentro de la editorial me llevaba 
todo el día. Sólo podía dibujar en mi 
casa durante la noche y los fines de 
semana. Luego de varios episodios, 
abrumado por la imposibilidad de 
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continuar con esta forma de vida tuve 
un colapso y dejé de dibujar historie- 
tas. Aún no tenía 20 años. 

"ASES DEL OESTE" desapareció. El 
señor BONDI, ex gerente de PUBLI- 
CACIONES UNIVERSALES, creó 
una nueva editorial: EDICIONES 
UNIVERSALES y editó "AVENTU- 
RAS DEL OESTE". Yo ya me había re- 
cuperado y estaba más entusiasmado 
que nunca para hacer algo nuevo. Así 
nació "EL MUNDO DEL HOMBRE 
ROJO", también de GRASSI. Hice 
además una gran cantidad de ilustra- 
ciones y viñetas que acompañaban 
las notas de la revista y de "ODISE- 
LANDIA”, otra publicación de la edito- 
rial. 

TRIX: Cuéntame sobre tus trabajos 
para la Fleetway. 

J.Z.: CARLOS ROUME, también inte- 
grante del plantel de dibujantes de la 
Editorial viaja a Europa en 1959. Pre- 
senta mis trabajos que gustan y así se 
inicia un período de diez años de 
colaboración artística con los 
ingleses. Fue através de la AGENCIA 
D'AMI de Milán. PIERO D'AMI me 
ayudó a entrar en nuevo mundo. Mi 
primer trabajo fue un episodio de la 
serie "DAVID CROCKETT", de 64 
páginas. Luego entré de lleno en la 
serie "AIR ACE" y me especialicé en 
las batallas de la Segunda Guerra 
Mundial 

TRIX: Trabajabas duro desde Bue- 
nos Alres para Inglaterra, pero aún 
tuviste tiempo para llustrar gulones 
de Héctor Oesterheld. 













O "BARBARA" 





Como había terminado el trabajo para 
Inglaterra, empecé a colaborar para 
COLUMBA. Hice gran cantidad de 
adaptaciones de películas que gus- 
taron mucho. 

TRIX: Ahora, el plato fuerte: tu inter- 
minable etapa en Ediciones Record. 
Y en ella, una de las sagas mas apre- 
cladas del mundo del comic. Me re- 


desfilaron tus soñados héroes y vi- 


fiero a "HENGA", en cuyas páginas 





ISABELITA. En las interminables tar- 
des, entre asambleas y proyectos dis- 
paratados, escribía los borradores de 
los episodios (todavía los guardo) que 
luego pasaba a ZAPPIETRO y él, con 
su oficio, los hacía presentables. 
Esos primeros diez episodios eran un 
homenaje al "SALVAJE” personaje 
de "UN NUEVO MUNDO” de 
ALDOUS HUXLEY, libro que me 
había impactado profundamente y a 


llanos con el marco de unos ex- 
cepcionales paisajes de la edad de 
pledra. Cuéntame los entretelones 
de este soberbio trabajo y de su 
enganche con "HOR, HIJO DE 


J.Z.: Más o menos en el '62 o '63 
conozco a OESTERHELD y empiezo 
a dibujar para "HORA CERO”, como 
escape de las alienantes historietas 
bélicas de la FLEETWAY. Luego, para 


“LA GUERRA DEL FUEGO" de J.H. 
ROSNY, libro que había leído en el 
transatlántico "ARGENTINA" en 
1948, cuando venía para ésta, ahora 
mitierra. Y que había perdido durante 


"SUPERMISTERIX" hice algunos epi- 
sodios de un Policía Montado del 
Canadá. 

TRIX: Nuevamente CODEX, el pre- 
mio de la Fundación Interamerl- 
cana de Bibliotecología Franklin en 
1970 por "EL SANTO DE LA ES- 
PADA”, un año después Editorial 
Columba. 

y.Z.: Retorno a CODEX en 1965 y 
luego de varios años soy Jefe de Di- 
bujantes. "EL SANTO...” fue un buen 
trabajo, lástima que no me dieron el 
tiempo necesario para realizarlo; el 
premio fue al conjunto, como una de 
las mejores ediciones de aquel año. 





HENGA". 

J.Z.: Esta fue mi gran oportunidad. 
ALFREDO SCUTTI accedio, para su 
nueva revista "SKORPIO", que hiciera 
lo que quisiera. Pedí un guión 
prehistórico. Luego incluí en esa histo- 
ria toda la saga que había imaginado 
desde varios años antes y que CO- 
LUMBA me había rechazado. 

A EUGENIO JUAN ZAPPIETRO 
(seudónimo DIEGO NAVARRO) le 
gusto mi idea. Para ese entonces 
todavía trabajaba en lo que quedaba de 
CODEX, una empresa destruída e ine- 
ficiente, mantenida políticamente 
(como tantas otras) por el gobierno de 








el desembarco. Por una de esas ca- 
sualidades que marcan una dirección, 
volví a leer esa novela en el número 
504 de "LEOPLAN" (revista muy 
famosa de esa época) en Junio de 
1955 que reavivó todo mi interés 
hacia la prehistoria. 

Al terminar el décimo episodio, ZA- 
PPIETRO tuvo unas diferencias con 
la editorial y abandonó el personaje. 
Mientras tanto, se empezó a publicar 
en Italia con creciente éxito. En ese 
mismo tiempo, con GRASSI (seudó- 
nimo RODERICO SCHNELL) estu- 
diamos la continuidad de la historia y 
así nació HOR. 











O "ERNIE PIKE" 


Luego de varios episodios, ZAPPIE- 
TRO volvió a arreglarse con la edito- 
rial y quiso tomar nuevamente el per- 
sonaje. Era un problema, pues no se 
lo podíamos quitara GRASSI que nos 
había salvado en los momentos 
críticos. 

Se me ocurrió la idea de revivir un 
HENGA en estado de hibernación. 
Así se hizo, y entonces para evitar 
problemas, fui marcando las ideas 
para que alternativamente cada uno 
escribiera un episodio de su per- 
sonaje. Así se hizo hasta el final. La 
recopilación de toda la historia me dió 
una gran satisfacción cuando se 
efectuó en Italia. El temor que ellos 
tenían, de que quedara una cosa 
desconectada, fue infundado, pues 
resultó completamente coherente. 
TRIX: En efecto, Juan. Es mi cos- 
tumbre encuadernar integramente 
una obra seriada y tal es el caso de 
“HENGA-HOR". En ningún mo- 
mento se aprecia un bajón o caída 
en esa amalgama de gulones que 
supiste orientar. ¿Y con respecto a 
la película? 

y.Z.: La película esotra historia. Yo no 
quise que se filmara en las condi- 
ciones que se hizo. La historia (los 
primeros diez capítulos) daba para 
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O "AIR ACE" FLEETWAY 


mucho más, si se hubiese encarado 
con más ambición. Como los derechos 
pasabantambién porotro lado, se filmó. 
Cuando yo me enteré, hacía un mes 
que se estaba filmando exteriores en 
TURQUIA. Poco quedaba por hacer. El 
resultado fue mediocre. Se talló donde 
más se apunta en la actual producción 
de ciencia ficción: en los efectos espe- 
ciales. 

El único consuelo resulto que fui invi- 
tado a CANNES para su estreno, y 
luego todo se fue diluyendo y no vimos 
ni la sombra de un dólar. 
Actualmente se puede encontrar en 
algún club de video bajo el título de 
"YOR, EL CAZADOR QUE VINO DEL 
FUTURO". 

TRIX: Volviendo al comic, hubo un 
episodio Independiente publicado 
en el Libro de Oro Skorpio en Enero 
de 1981, con guión de ZAPPIETRO 
(seudónimo RAY COLLINS). 

y.Z.: Sí, fue un guión que quedó descol- 
gado y a la deriva. 

TRIX: Otra obra de reconocida call- 
dad fue "WAKANTANKA". Hay un 
hecho curioso en el primer capítulo; 
la censura le hace crecer el cabello 
y le agrega un sutil “chiripá” para 
ocultar sus formas a WANTI, una 
Indigena que se bañaba en un arro- 


| 


yo. ¿Qué opinión te merece la cen- 
sura en la historieta? ¿Fue la única 
oportunidad que tuviste incon- 
venientes en tus dibujos? 

J.Z.: No, la primera vez que me cen- 
suraron fue en COLUMBA. Dibujaba 
la adaptación de "HABIA UNA VEZ 
UN FLIC”. Desde la mira telescópica, 
un asesino veía una chica que se 
duchaba. Yo dibujé a la chica 
desnuda, como debía ser. Cundió el 
pánico. Me llamaron y tuve que di- 
bujarle una MALLITA; luego se con- 
virtió en MALLON, y al final le pusie- 
ron también una cortina semitrans- 
parente adelante. 

Hoy en día no existe el problema de la 
censura. Cuando dibujaba "BAR- 
BARA" durante el PROCESO, apli- 
camos la autocensura en algunas 
escenas como prevención editorial. 
Al margen de todo esto, creo que la 
censura pasa por el buen gusto de 
cada uno. Cada cosa a su tiempo y 
edad, y ésto nos lleva a que para un 
adulto no debe existir la censura. 
TRIX: En 1978 la ASSOCIAZIONE 
NAZIONALE AMANTI FUMETTI te 
otorga una plaqueta como recono- 
cimiento a tu vida artística y por 
todo lo hecho en el campo del 
comic. La entrega se realiza en la 
EXPOSICION COMIC 1 de Roma. 
¿Qué siente un artista al ser pre- 
miado? 

.Z.: Es sentirse realizado, es haber 
llegado. Pero cuando uno escarba un 
poco en todo lo que se mueve detrás 
de un premio siente a veces un sen- 
timiento de frustración y amargura por 
todos los intereses que presionan la 
elección. Creo que los verdaderos 
premios los dan los lectores cuando 
viven y se emocionan con los per- 
sonajes y se lo hacen saber a uno; 
también así es haber llegado. Saber 
que por lo menos algo de lo que uno 
pone en cada trabajo llegó a alguien. 
TRIX: Hacías alusión a "BAR- 
BARA", que en su momento fue 
columna vertebral de SKORPIO. 
Los 31 capítulos iniciales los 
escribe RICARDO BARREIRO y tú 
los seis últimos, haciendo uso de 
tu otra veta artística en tu vida pro- 
fesional. 

J.Z.: Sí, fue una necesidad. BA- 
RREIRO estaba en Europa y 


habíamos perdido el contacto. Tuve 
que escribir los episodios en base al 
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“PLOT" que habíamos preparado al z 
iniciarlatercera parte de la historia. Me 


gustó hacerlo. 

TRIX: También con BARREIRO 
haces "NUEVA YORK, AÑO CERO" 
que finaliza dejando un gustito a 
continuación. ¿Qué hay de ello? 
J.Z.: No. No continuará. 

TRIX: Hiciste algunos trabajos con 
la colaboración de dibujantes de la 
talla de Ernesto Melo, Alberto Balbl. 
¿Qué experiencia te dejó? 

J.Z.: Realicé historietas sobre el lápiz 
de otros dibujantes que pesan sobre 
mi conciencia. A pesar de que el lápiz 
era muy bueno, no supe pasarlo atinta 
como correspondía; el resultado fue 
muy malo. Juré no hacerlo nunca más. 
TRIX: Alo largo detu carrerate rela- 
cionaste con diversos guionistas. 
¿Alguno en especial? 

4.Z.: No tengo guionista preferido, me 
gustan varios. Trato de cambiarlos 
luego de cada serie para no enquilo- 
sarme en un estilo y tener nuevas 
propuestas y desafíos. 

TRIX: ¿Qué opinás de "GIANNI" 
ZANOTTO como guionista? 

J.Z.: Escribir un guión me apasiona. 
Es un poco encontrar la llave de esa 
caja de Pandora que uno lleva adentro 
y dejar salirtoda esa fantasía de la que 
hablábamos al principio. Lo difícil 
luego es escribirlo. 

TRIX: ¿Blanco y negro o color? 
J.Z.: Me gusta tanto uno como otro. 
Los dos brindan posibilidades distin- 
tas. El problema del color es la 
impresión. Si se hace como se debe 
puede resultar una maravilla. 

TRIX: Tu último trabajo extenso tue 
"TAGH, EL GUERRERO DEL OCA- 
SO". ¿Qué te pareció esta serie? 
J.Z.: "TAGH..." empezó como una 
saga muy interesante; lástima que 
luego, por distintos motivos, se diluyó 
en la intrascendencia. 

TRIX: Cuéntame de tu familia 

J.Z.: Familia casi tipo, lo mejor de mi 
vida: una esposa, dos hijas, sin perros 
ni gatos. 

TRIX: ¿Tú música favorita? 

J.Z.: Un gran espectro: clásica, ópera 
(PUCCINI), jazz (HOT y DIXIE), swing, 
melodías, tango, rock, PINK FLOYD, 
VANGELIS, etc. 

TRIX: ¿Qué literatura te atrae? 
J.Z.: La ciencia ficción me apasiona. 
También las novelas de terror y aven- 
turas. STEPHEN KING, WILBURN 

















SMITH: grandes maestros del género; 
y JEAN AUEL por su temática 
prehistórica y su profundo estudio 
antropológico. 

TRIX: Reconoces influencias de VIC- 
TOR DE LA FUENTE, ESTEBAN 
MAROTO y MOEBIUS. Dame tu con- 
cepto sobre otros dibujantes que te 
agraden. 

3.Z.: Ningún dibujante puede decir que 
su dibujo es puro y que no está influen- 














ciado por nadie. El solo hecho de mirar 
una pintura, una historieta, una publi- 
Cidad, una película, lo expone a recibir 
una influencia subconciente que inevi- 
tablemente volcará en sus historietas. 
Las modas, los nuevos conceptos, el 
enfoque y la narración también in- 
fluyen, pero eso es una adaptación al 
propio estilo, una interpretación per- 
sonal, una base de estudio para partir a 
la búsqueda de nuevas soluciones. 
Son muchos los dibujantes que me 
gustaron, gustan y gustarán, porque 
siempre surgen nuevos valores que a 
veces aportan una nueva visión y un 
poco de aire fresco. 

TRIX: ¿Qué opinas de las revistas de 
comics de nuestro país? 

4.Z.: Hubo revistas que marcaron hitos 








(PATORUZITO, HORA CERO), que 
cambiaron toda una forma de hacer 
historietas, incorporando un hu- 
manismo hasta entonces casi des- 
conocido en ellas y muchas otras que 
cada tanto marcaron una época. Ac- 
tualmente, las presiones económicas 
inciden sobre la puesta en el quiosco 
de las revistas. Sin embargo, creo que 
tanto “SKORPIO" como "FIERRO A 
FIERRO" tratan, dentro de sus posi- 
bilidades, de brindar lo máximo, y hay 
números que logran con creces sus 
cometidos brindando información e 
historietas adultas muy bien reali- 
zadas. 
Hay un movimiento de revistas 
subterráneas O FANZINES que 
brindan oportunidades a los dibujan- 
tes y guionistas noveles con una 
amplia libertad de expresión y nuevas 
propuestas. 
Un párrafo aparte para este "TRIX": 
una revista atípica geográficamente, 
pero que viene mejorando de número 
en número con una fisonomía propia y 
un empuje que espero nunca acabe. 
Es una excelente respuesta a estos 
tiempos duros y digna del apoyo de 
todos. 
TRIX: Mucho se habla de la crisis 
del comic a nivel mundial. ¿Qué 
futuro le ves en nuestro país? 
4.Z.: Tanto enla Argentina, como en el 
resto del mundo, creo que el futuro no 
va a ser fácil. La competencia de la 
T.V. y ahora la del monstruo del video, 
es feroz. 
Pero creo que siempre quedará un 
núcleo de aficionados y amantes de la 
historieta que contra viento y marea la 
apoyarán. Y gozarán, como cuando 
uno era chico, el deleite de abrir una 
revista y entrar en el mundo incompa- 
rable de aventuras y fantasías. 
Francisco Legaristi 
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por Andrés Accorsi 


1) 


10) 
11) 


12) 


LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO: Cucegllo 
(Italia), el 26 de Septiembre de 1935. 


LUGAR DE RESIDENCIA: San Andrés, Pcia. de 
Buenos Aires. 


ESTADO CIVIL: Casado. 

TRABAJOS ANTERIORES PARA SKOAPIO: 
Henga, Hor, Bárbara, Tagh, New York Año 
Cero, etc. 

TRABAJOS ACTUALES: Crónicas del Tiempo 
Medio, Penitenciario. 

HOBBIES: Juntar revistas. 

PRINCIPAL INFLUENCIA EN Mi OBRA: Alex 
Raymond. 


PRINCIPAL LOGRO FUERA DEL AMBITO HIi9- 
TORIETISTICO: Mi hogar. 


Mi COSTUMBRE MAS EXTRAÑA ES: imaginar 
con los ojos abiertas, 


LO QUE MAS ODIO ES: La injusticia. 

OBRA DE LA QUE ESTOY MÁS OR(*:JLLOSO: 
Mi familia. 

Si FILMARAN UNA PELICULA SOBRE Mi VIDA, 


ME GUSTARIA QUE MI PAPEL LO HICIERA: 
Groucho Marx. 


ME METI EN LA HISTORIA PORQUE: Me apa- 
siona. 

MiS COMPAÑEROS DE LA SECUNDARIA 
CREIAN QUE YO ERA: Uno más. 

MIS ARTISTAS FAVORITOS SON: Vangelis, 
Moebius, Bruce Willis, Pavarotti. 

EL ULTIMO BUEN LIBRO QUE LE) FUE: it, de 
Stephen King 

LA ULTIMA BUENA PELICULA QUE Yi FUE: 
Duro de matar y Quién engañó a Roger Rabbit. 
El, ULTIMO BUEN DISCO QUE COMPRE FUE: 
Uno de Vangelis. 


Si NO ME DEDICARA A LA HISTORIETA ES- 
TARIA: Perdido, 


MI MAYOR AMBICIÓN NO CUMPLIDA FUERA 
DEL AMBITO HiSTORIETISTICO: Es ser explo- 
rador. 


LA PEOR PARTE DE MI TRABAJO ES: E! re- 
sultado. 


CUANDO NADIE ME ESTA MIRANDO ME GUS. 
TA: Masticar uñas. 


¿POR QUE SKORPIO?: Porque crecimos jun- 
tos, 


CONSEJO A ASPIRANTES A PROFESIONALES 
DEL COMIC: Estudiar, trabajar mucho y sem- 
brar 


LO QUE REALMENTE QUIERO QUE EL MUN- 
DO SEPA DE MI ES: Nada. 


LOS DIBUJANTES: ZANOTTO 
EE 
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S'INOLTRA VERSO LA RA-M ANI 
DURA. WAXANTANKA LO [W) 
VEDE ARRIVARE. l, A 


FINALMENTE... 
ED E* SOLO. 












NO TODAS LAS CIODADES SON IGUALES, NI LAS 
MONTAÑAS, NI LOS ARBOLES... CADA PAIS, 
CADA REGION, CADA PLANTA TIENE CARACTE- 


Y 


RISTICAS PROPIAS, Y UN DETALLE PueESTO 


bs EN El LUGAR ADECUADO, EN El MOMENTO 
A OPORTUNO, DAN A LA HISTORIA: ESE SABOR, 
C j ESA SENSACION ESPECIAL DE ESTARLA VIVIEN: 
y 1% DO JUNTO A LOS PERSONAJES. 
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EL PERSONAJE Y EL AMBIENTE 


AUNQUE PAREZGA OBVIO, NO TODOS LOS DIGUIJANTES LE DAN LA 
IMPORTANCIA NECESARIA AL AMBIENTE QUE RODEA A LOS PERSONAJES. 
EL FONDO" NO ES SIMPUEMENTE UN ADORNO, ALGO CON QUE LUENAR 
UN CUADRITO, ES EL MARCO QUE LE PDA AL PERSONAJE LA 
UBICACION EXACTA EN EL TIEMPO Y EL ESPACIO Y HACEN 

CREIBLE LA ACCION- 


A VECES BASTAN POCAS LÍNEAS PARA 
DAR LA IDEA CABAL DE LAS CARAC- 
TERÍSTICAS DEL LUGAR. NO ES NECE- 

SARIO REPETIR EL “FONDO” ¿EN TODOS 

LOS CUADRITOS, PERO ES FUNDAMENTAL 
DEJARLO BIEN MARCADO EN LOS CUADROS 

MAS IMPORTANTES DE CADA PAGINA - 











LA ÉPOCA, EL AMBIENTE Y LOS ARTEFACTOS DEBEN 
SER CUIDADOSAMENTE ESTUDIADOS - EN UNA HIS- 
TORIETA DE “CIENGIA/FICAON" DONDE PREDOMINA 
LA IMAGINACION Y LA FANTASÍA , HAY QUE AGUOIZAR 
LA INTELIGENCIA PARA LOGRAR EFECTOS CREISUES. 
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LAS NAVES , LAS A e 
MAQUINAS , ETC. AE 
TENER SOLO AR cuen sen, 

A A 
DEBEN , SOBRETODO, PARECER 
PRACTICAS; QUE EFECTIVAMEN- We 
TE SIRVAN PARA ALGO. e 





OTRA ALTERNATIVA ES TOMAR 
ARTEFACTOS ACTUALES Y ESTU- 
DIAR SU POSIBLE DESARRO- 
LLO. LOS RESULTADOS PUE- 
DEN SER M0OY INTERESANTES, 


TAMBIÉN EN LA “FANTASIA 
HEROICA? DONDE ES COMUN 
VER SERES Y ANIMALES 
TICOS, PUEDE SER CONVE- 
NIENTE “INVENTARLOS” A PAR- 
TIR DE LOS INSECTOS O ANI- 
MALES QUE ABUNDAN En ESTE 
MUNDO NUBSTRO. COM UN 
TOQUE DE IMAGINACION 
SE LOGRAN SGFECTOS 
REALMENTE SORPRENDENTES, 





